1941
«Всe повторяю первый стих...»
"Я стол накрыл на шестерых..."

     Всe повторяю первый стих
     И всe переправляю слово:
     - "Я стол накрыл на шестерых"...
     Ты одного забыл - седьмого.

     Невесело вам вшестером.
     На лицах - дождевые струи...
     Как мог ты за таким столом
     Седьмого позабыть - седьмую...

     Невесело твоим гостям,
     Бездействует графин хрустальный.
     Печально - им, печален - сам,
     Непозванная - всех печальней.

     Невесело и несветло.
     Ах! не едите и не пьете.
     - Как мог ты позабыть число?
     Как мог ты ошибиться в счете?

     Как мог, как смел ты не понять,
     Что шестеро (два брата, третий --
     Ты сам - с женой, отец и мать)
     Есть семеро - раз я на свете!

     Ты стол накрыл на шестерых,
     Но шестерыми мир не вымер.
     Чем пугалом среди живых --
     Быть призраком хочу - с твоими,

     (Своими)...
         Робкая как вор,
     О - ни души не задевая! --
     За непоставленный прибор
     Сажусь незваная, седьмая.

     Раз! - опрокинула стакан!
     И всe. что жаждало пролиться, --
     Вся соль из глаз, вся кровь из ран --
     Со скатерти - на половицы.

     И - гроба нет! Разлуки - нет!
     Стол расколдован, дом разбужен.
     Как смерть - на свадебный обед,
     Я - жизнь, пришедшая на ужин.

     ...Никто: не брат, не сын, не муж,
     Не друг - и всe же укоряю:
     - Ты, стол накрывший на шесть - душ,
     Меня не посадивший - с краю.

             6 марта 1941
«Пора снимать янтарь...»
     Пора снимать янтарь,
     Пора менять словарь,
     Пора гасить фонарь
     Наддверный...

             Февраль 1941
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