1923
Азраил
     От руки моей не взыгрывал,
     На груди моей не всплакивал...
     Непреложней и незыблемей
     Опрокинутого факела:

     Над душой моей в изглавии,
     Над страдой моей в изножии
     (От руки моей не вздрагивал, --
     Не твоей рукой низложена)

     Азраил! В ночах без месяца
     И без звезд дороги скошены.
     В этот час тяжело-весящий
     Я тебе не буду ношею...

     Азраил? В ночах без выхода
     И без звезд: личины сорваны!
     В этот час тяжело-дышащий
     Я тебе не буду прорвою...

     А потом перстом как факелом
     Напиши в рассветных серостях
     О жене, что назвала тебя
     Азраилом вместо - Эроса.

             17 февраля 1923
Ариадна
                    1


     Оставленной быть - это втравленной быть
     В грудь - синяя татуировка матросов!
     Оставленной быть - это явленной быть
     Семи океанам... Не валом ли быть
     Святым, что с палубы сносит?

     Уступленной быть - это купленной быть
     Задорого: ночи и ночи и ночи
     Умоисступленья! О, в трубы трубить --
     Уступленной быть! - Это длиться и слыть
     Как губы и трубы пророчеств.

             21 апреля 1923



                    2


     - О всеми голосами раковин
     Ты пел ей...
     - Травкой каждою.

     - Она томилась лаской Вакховой.
     - Летейских маков жаждала...

     - Но как бы те моря ни солоны,
     Тот мчался...

     - Стены падали.
     - И кудри вырывала полными
     Горстями...
     - В пену падали...

             21 апреля 1923
Ахилл на валу
     Отлило - обдало - накатило --
     - Навзничь! - Умру.
     Так Поликсена, узрев Ахилла
     Там, на валу --

     В красном - кровавая башня в плeсе
     Тел, что простер.
     Так Поликсена, всплеснувши: "Кто сей?"
     (Знала - костер!)

     Соединенное чародейство
     Страха, любви.
     Так Поликсена, узрев ахейца
     Ахнула - и --

     Знаете этот отлив атлантский
     Крови от щек?
     Неодолимый - прострись, пространство!
     Крови толчок.

             13 сентября 1923
Брат
     Раскалена, как смоль:
     Дважды не вынести!
     Брат, но с какой-то столь
     Странною примесью

     Смуты... (Откуда звук
     Ветки откромсанной?)
     Брат, заходящий вдруг
     Столькими солнцами!

     Брат без других сестер:
     Напрочь присвоенный!
     По гробовой костер --
     Брат, но с условием:

     Вместе и в рай и в ад!
     Раной - как розаном
     Соупиваться! (Брат,
     Адом дарованный!)

     Брат! Оглянись в века:
     Не было крепче той
     Спайки. Назад - река...
     Снова прошепчется

     Где-то, вдоль звезд и шпал,
     - Настежь, без третьего! --
     Что по ночам шептал
     Цезарь - Лукреции.

             13 июля 1923
«Брожу - не дом же плотничать...»
     Брожу - не дом же плотничать,
     Расположась на росстани!
     Так, вопреки полотнищам
     Пространств, треклятым простыням

     Разлук, с минутным баловнем
     Крадясь ночными тайнами,
     Тебя под всеми ржавыми
     Фонарными кронштейнами --

     Краем плаща... За стойками --
     Краем стекла... (Хоть краешком
     Стекла!) Мертвец настойчивый,
     В очах - зачем качаешься?

     По набережным - клятв озноб,
     По загородам - рифм обвал.
     Сжимают ли - "я б жарче сгреб",
     Внимают ли - "я б чище внял".

     Все ты один, во всех местах,
     Во всех мастях, на всех мостах.
     Моими вздохами - снастят!
     Моими клятвами - мостят!

     Такая власть над сбивчивым
     Числом у лиры любящей,
     Что на тебя, небывший мой,
     Оглядываюсь - в будущее!

             16 сентября 1923
«Всe так же, так же в морскую синь...»
     Всe так же, так же в морскую синь
     Глаза трагических героинь.
     В сей зал, бесплатен и неоглядн,
     Глазами заспанных Ариадн
     Обманутых, очесами Федр
     Отвергнутых, из последних недр
     Вотще взывающими к ножу...
     Так, в грудь, жива ли еще, гляжу.

             24 июля 1923
«Голубиная купель...»
     Голубиная купель,
     Небо: тридевять земель.

     Мне, за тем гулявшей за морем,
     Тесно в одиночной камере
     Рук твоих,
     Губ твоих,

     Человек - и труб твоих,
     Город!

     - Город!
     Это сорок

     Сороков во мне поют.
     Это сорок

     - Бить, так в порох! --
     Кузнецов во мне куют!
     Мне, решать привыкшей в мраморе,
     Тесно в одиночной камере
     Демократии и Амора.

             21 марта 1923
Деревья
(Моему чешскому другу,
Анне Антоновне Тесковой)


              1


     В смертных изверясь,
     Зачароваться не тщусь.
     В старческий вереск,
     В среброскользящую сушь,

     - Пусть моей тени
     Славу трубят трубачи! --
     В вереск-потери,
     В вереск-сухие ручьи.

     Старческий вереск!
     Голого камня нарост!
     Удостоверясь
     В тождестве наших сиротств,

     Сняв и отринув
     Клочья последней парчи --
     В вереск-руины,
     В вереск-сухие ручьи.

     Жизнь: двоедушье
     Дружб и удушье уродств.
     Седью и сушью,
     (Ибо вожатый - суров),

     Ввысь, где рябина
     Краше Давида-Царя!
     В вереск-седины,
     В вереск-сухие моря.

             5 сентября 1922
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     Когда обидой - опилась
     Душа разгневанная,
     Когда семижды зареклась
     Сражаться с демонами --

     Не с теми, ливнями огней
     В бездну нисхлестнутыми:
     С земными низостями дней,
     С людскими косностями-

     Деревья! К вам иду! Спастись
     От рeва рыночного!
     Вашими вымахами ввысь
     Как сердце выдышано!

     Дуб богоборческий! В бои
     Всем корнем шествующий!
     Ивы-провидицы мои!
     Березы-девственницы!

     Вяз - яростный Авессалом,
     На пытке вздыбленная
     Сосна - ты, уст моих псалом:
     Горечь рябиновая...

     К вам! В живоплещущую ртуть
     Листвы - пусть рушащейся!
     Впервые руки распахнуть!
     Забросить рукописи!

     Зеленых отсветов рои...
     Как в руки - плещущие...
     Простоволосые мои,
     Мои трепещущие!

             8 сентября 1922
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     Купальщицами, в легкий круг
     Сбитыми, стаей
     Нимф-охранительниц - и вдруг,
     Гривы взметая

     В закинутости лбов и рук,
     - Свиток развитый! --
     В пляске кончающейся вдруг
     Взмахом защиты --

     Длинную руку на бедро.
     Вытянув выю...
     Березовое серебро,
     Ручьи живые!

             9 сентября 1922
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     Други! Братственный сонм!
     Вы, чьим взмахом сметен
     След обиды земной.
     Лес! - Элизиум мой!

     В громком таборе дружб
     Собутыльница душ
     Кончу, трезвость избрав,
     День - в тишайшем из братств.

     Ах, с топочущих стогн
     В легкий жертвенный огнь
     Рощ! В великий покой
     Мхов! В струение хвой...

     Древа вещая весть!
     Лес, вещающий: Есть
     Здесь, над сбродом кривизн --
     Совершенная жизнь:

     Где ни рабств, ни уродств,
     Там, где всe во весь рост,
     Там, где правда видней:
     По ту сторону дней...

             17 сентября 1922
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     Беглецы? - Вестовые?
     Отзовись, коль живые!
     Чернецы верховые,
     В чащах Бога узрев?

     Сколько мчащих сандалий!
     Сколько пышущих зданий!
     Сколько гончих и ланей --
     В убеганье дерев!

     Лес! Ты нынче - наездник!
     То, что люди болезнью
     Называют: последней
     Судорогою древес --

     Это - в платье просторном
     Отрок, нектаром вскормлен.
     Это - сразу и с корнем
     Ввысь сорвавшийся лес!

     Нет, иное: не хлопья --
     В сухолистом потопе!
     Вижу: опрометь копий,
     Слышу: рокот кровей!

     И в разверстой хламиде
     Пролетая - кто видел?! --
     То Саул за Давидом:
     Смуглой смертью своей!

             3 сентября 1922
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     Не краской, не кистью!
     Свет - царство его, ибо сед.
     Ложь - красные листья:
     Здесь свет, попирающий цвет.

     Цвет, попранный светом.
     Свет - цвету пятою на грудь.
     Не в этом, не в этом
     ли: тайна, и сила и суть

     Осеннего леса?
     Над тихою заводью дней
     Как будто завеса
     Рванулась - и грозно за ней...

     Как будто бы сына
     Цровидишь сквозь ризу разлук --
     Слова: Палестина
     Встают, и Элизиум вдруг...

     Струенье... Сквоженье...
     Сквозь трепетов мелкую вязь-
     Свет, смерти блаженнее
     И - обрывается связь.

        ================

     Осенняя седость.
     Ты, Гeтевский апофеоз!
     Здесь многое спелось,
     А больше еще - расплелось.

     Так светят седины:
     Так древние главы семьи --
     Последнего сына,
     Последнейшего из семи --

     В последние двери --
     Простертым свечением рук...
     (Я краске не верю!
     Здесь пурпур - последний из слуг!)

     ...Уже и не светом:
     Каким-то свеченьем светясь...
     Не в этом, не в этом
     ли - и обрывается связь.

        =================

     Так светят пустыни.
     И - больше сказав, чем могла:
     Пески Палестины,
     Элизиума купола...

             8-9 сентября 1922
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     Та, что без видения спала --
     Вздрогнула и встала.
     В строгой постепенности псалма,
     Зрительною скалой --

     Сонмы просыпающихся тел:
     Руки! - Руки! - Руки!
     Словно воинство под градом стрел,
     Спелое для муки.

     Свитки рассыпающихся в прах
     Риз, сквозных как сети.
     Руки, прикрывающие пах,
     (Девственниц!) - и плети

     Старческих, не знающих стыда...
     Отроческих - птицы!
     Конницею на трубу суда!
     Стан по поясницу

     Выпростав из гробовых пелен --
     Взлет седобородый:
     Есмь! - Переселенье! - Легион!
     Целые народы

     Выходцев! - На милость и на гнев!
     Види! - Буди! - Вспомни!
     ...Несколько взбегающих дерев
     Вечером, на всхолмье.

             12 сентября 1922
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     Кто-то едет - к смертной победе.
     У деревьев - жесты трагедий.
     Иудеи - жертвенный танец!
     У деревьев - трепеты таинств.

     Это - заговор против века:
     Веса, счета, времени, дроби.
     Се - разодранная завеса:
     У деревьев - жесты надгробий...

     Кто-то едет. Небо - как въезд.
     У деревьев - жесты торжеств.

             7 мая 1923
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     Каким наитием,
     Какими истинами,
     О чем шумите вы,
     Разливы лиственные?

     Какой неистовой
     Сивиллы таинствами --
     О чем шумите вы,
     О чем беспамятствуете?

     Что в вашем веяньи?
     Но знаю - лечите
     Обиду Времени --
     Прохладой Вечности.

     Но юным гением
     Восстав - порочите
     Ложь лицезрения
     Перстом заочности.

     Чтоб вновь, как некогда,
     Земля - казалась нам.
     Чтобы под веками
     Свершались замыслы.

     Чтобы монетами
     Чудес - не чваниться!
     Чтобы под веками
     Свершались таинства!

     И прочь от прочности!
     И прочь от срочности!
     В поток! - В пророчества
     Речами косвенными...

     Листва ли - листьями?
     Сивилла ль - выстонала?
     ...Лавины лиственные,
     Руины лиственные...

             9 мая 1923

     * Два последних стихотворения перенесены сюда из будущего по внутренней
принадлежности (примеч. М. Цветаевой)
Диалог Гамлета с совестью
     - На дне она, где ил
     И водоросли... Спать в них
     Ушла, - но сна и там нет!
     - Но я ее любил,
     Как сорок тысяч братьев
     Любить не могут!
         - Гамлет!

     На дне она, где ил:
     Ил!.. И последний венчик
     Всплыл на приречных бревнах...
     - Но я ее любил
     Как сорок тысяч...
         - Меньше,
     Все ж, чем один любовник.

     На дне она, где ил.
     - Но я ее --
         (недоуменно)
         любил??

             5 июня 1923
«Древняя тщета течет по жилам...»
     Древняя тщета течет по жилам,
     Древняя мечта: уехать с милым!

     К Нилу! (Не на грудь хотим, а в грудь!)
     К Нилу - иль еще куда-нибудь

     Дальше! За предельные пределы
     Станций! Понимаешь, что из тела

     Вон - хочу! (В час тупящихся вежд
     Разве выступаем - из одежд?)

     ...За потустороннюю границу:
     К Стиксу!..

             7 сентября 1923
Душа
     Выше! Выше! Лови - летчицу!
     Не спросившись лозы - отческой
     Нереидою по - лощется,
     Нереидою в ла - зурь!

     Лира! Лира! Хвалынь - синяя!
     Полыхание крыл - в скинии!
     Над мотыгами - и - спинами
     Полыхание двух бурь!

     Муза! Муза! Да как - смеешь ты?
     Только узел фаты - веющей!
     Или ветер страниц - шелестом
     О страницы - и смыв, взмыл...

     И покамест - счета - кипами,
     И покамест - сердца - хрипами,
     Закипание - до - кипени
     Двух вспененных - крепись - крыл.

     Так, над вашей игрой - крупною,
     (Между трупами - и - куклами!)
     Не общупана, не куплена,
     Полыхая и пля - ша --

     Шестикрылая, ра - душная,
     Между мнимыми - ниц! - сущая,
     Не задушена вашими тушами
     Ду - ша!

             10 февраля 1923
Занавес
     Водопадами занавеса, как пеной --
     Хвоей - пламенем - прошумя.
     Нету тайны у занавеса от сцены:
     (Сцена - ты, занавес - я).

     Сновиденными зарослями (в высоком
     Зале - оторопь разлилась)
     Я скрываю героя в борьбе с Роком,
     Место действия - и - час.

     Водопадными радугами, обвалом
     Лавра (вверился же! знал!)
     Я тебя загораживаю от зала,
     (Завораживаю - зал!)

     Тайна занавеса! Сновиденным лесом
     Сонных снадобий, трав, зeрн...
     (За уже содрогающейся завесой
     Ход трагедии - как - шторм!)

     Ложи, в слезы! В набат, ярус!
     Срок, исполнься! Герой, будь!
     Ходит занавес - как - парус,
     Ходит занавес - как - грудь.

     Из последнего сердца тебя, о недра,
     Загораживаю. - Взрыв!
     Над ужа - ленною - Федрой
     Взвился занавес - как - гриф.

     Нате! Рвите! Глядите! Течет, не так ли?
     Заготавливайте - чан!
     Я державную рану отдам до капли!
     (Зритель бел, занавес рдян).

     И тогда, сострадательным покрывалом
     Долу, знаменем прошумя.
     Нету тайны у занавеса - от зала.
     (Зала - жизнь, занавес - я).

             23 июня 1923
Заочность
     Кастальскому току,
     Взаимность, заторов не ставь!
     Заочность: за оком
     Лежащая, вящая явь.

     Заустно, заглазно
     Как некое долгое la
     Меж ртом и соблазном
     Версту расстояния для...

     Блаженны длинноты,
     Широты забвений и зон!
     Пространством как нотой
     В тебя удаляясь, как стон

     В тебе удлиняясь,
     Как эхо в гранитную грудь
     В тебя ударяясь:
     Не видь и не слышь и не будь --

     Не надо мне белым
     По черному - мелом доски!
     Почти за пределом
     Души, за пределом тоски --

     ...Словесного чванства
     Последняя карта сдана.
     Пространство, пространство
     Ты нынче - глухая стена!

             4 августа 1923
«Как бы дым твоих ни горек...»
     Как бы дым твоих ни горек
     Труб, глотать его - всe нега!
     Оттого что ночью - город --
     Опрокинутое небо.

     Как бы дел твоих презренных
     День ни гол, - в ночи ты - шах!
     Звезды страсть свела - на землю!
     Картою созвездий - прах.

     Гектором иль Бонапартом
     Звать тебя? Москва иль Троя?
     Звездной и военной картой
     Город лег...
         Любовь? - Пустое!

     Минет! Нищеты надземной
     Ставленник, в ночи я - шах!
     Небо сведено на землю:
     Картою созвездий - прах

     Рассыпается...

             30 августа 1923
Клинок
     Между нами - клинок двуострый
     Присягнувши - и в мыслях класть...
     Но бывают - страстные сестры!
     Но бывает - братская страсть!

     Но бывает такая примесь
     Прерий в ветре и бездны в губ
     Дуновении... Меч, храни нас
     От бессмертных душ наших двух!

     Меч, терзай нас и, меч, пронзай нас,
     Меч, казни нас, но, меч, знай,
     Что бывает такая крайность
     Правды, крыши такой край...

     Двусторонний клинок - рознит?
     Он же сводит! Прорвав плащ,
     Так своди же нас, страж грозный,
     Рана в рану и хрящ в хрящ!

     (Слушай! если звезда, срываясь...
     Не по воле дитя с ладьи
     В море падает... Острова есть,
     Острова для любой любви...)

     Двусторонний клинок, синим
     Ливший, красным пойдет... Меч
     Двусторонний - в себя вдвинем.
     Это будет - лучшее лечь!

     Это будет - братская рана!
     Так, под звездами, и ни в чем
     Неповинные... Точно два мы
     Брата, спаянные мечом!

             18 августа 1923
Крик станций
     Крик станций: останься!
     Вокзалов: о жалость!
     И крик полустанков:
     Не Дантов ли
     Возглас:
     "Надежду оставь!"
     И крик паровозов.
     Железом потряс
     И громом волны океанской.
     В окошечках касс,
     Ты думал - торгуют пространством?
     Морями и сушей?
     Живейшим из мяс:
     Мы мясо - не души!
     Мы губы - не розы!
     От нас? Нет - по нас
     Колеса любимых увозят!

     С такой и такою-то скоростью в час.

     Окошечки касс.
     Костяшечки страсти игорной.
     Прав кто-то из нас,
     Сказавши: любовь - живодерня!

     "Жизнь - рельсы! Не плачь!"
     Полотна - полотна - полотна...
     (В глаза этих кляч
     Владельцы глядят неохотно).

     "Без рва и без шва
     Нет счастья. Ведь с тем покупала?"
     Та швейка права,
     На это смолчавши: "Есть шпалы".

             24 сентября 1923
Крик станций
     Крик станций: останься!
     Вокзалов: о жалость!
     И крик полустанков:
     Не Дантов ли
     Возглас:
     "Надежду оставь!"
     И крик паровозов.
     Железом потряс
     И громом волны океанской.
     В окошечках касс,
     Ты думал - торгуют пространством?
     Морями и сушей?
     Живейшим из мяс:
     Мы мясо - не души!
     Мы губы - не розы!
     От нас? Нет - по нас
     Колеса любимых увозят!

     С такой и такою-то скоростью в час.

     Окошечки касс.
     Костяшечки страсти игорной.
     Прав кто-то из нас,
     Сказавши: любовь - живодерня!

     "Жизнь - рельсы! Не плачь!"
     Полотна - полотна - полотна...
     (В глаза этих кляч
     Владельцы глядят неохотно).

     "Без рва и без шва
     Нет счастья. Ведь с тем покупала?"
     Та швейка права,
     На это смолчавши: "Есть шпалы".

             24 сентября 1923
«Крутогорьями глаголь...»
     Крутогорьями глаголь,
     Колокольнями трезвонь:
     Место дольнее - юдоль,
     Место дольнее - ладонь.

     Всеми вольными в лазорь
     Колокольнями злословь:
     Место дольнее - ладонь,
     Место дольнее - любовь

             29 апреля 1923
Луна - лунатику
     Оплетавшие - останутся.
     Дальше - высь.
     В час последнего беспамятства
     Не очнись.

     У лунатика и гения
     Нет друзей.
     В час последнего прозрения
     Не прозрей.

     Я - глаза твои. Совиное
     Око крыш.
     Буду звать тебя по имени --
     Не расслышь.

     Я - душа твоя: Урания:
     В боги - дверь.
     В час последнего слияния
     Не проверь!

             20 июня 1923
«Люблю - но мука еще жива...»
     Люблю - но мука еще жива.
     Найди баюкающие слова:

     Дождливые, - расточившие всe
     Сам выдумай, чтобы в их листве

     Дождь слышался: то не цеп о сноп:
     Дождь в крышу бьет: чтобы мне на лоб,

     На гроб стекал, чтобы лоб - светал,
     Озноб - стихал, чтобы кто-то спал

     И спал...
         Сквозь скважины, говорят,
     Вода просачивается. В ряд
     Лежат, не жалуются, а ждут
     Незнаемого. (Меня - сожгут).

     Баюкай же - но прошу, будь друг:
     Не буквами, а каютой рук:

     Уютами...

             24 сентября 1923
Лютня
     Лютня! Безумица! Каждый раз,
     Царского беса вспугивая:
     "Перед Саулом-Царем кичась"...
     (Да не струна ж, а судорога!)

     Лютня! Ослушница! Каждый раз,
     Струнную честь затрагивая:
     "Перед Саулом-Царем кичась --
     Не заиграться б с аггелами!"

     Горе! Как рыбарь какой стою
     Перед пустой жемчужницею.
     Это же оловом соловью
     Глотку залить... да хуже еще:

     Это бессмертную душу в пах
     Первому добру молодцу...
     Это - но хуже, чем в кровь и в прах:
     Это - сорваться с голоса!

     И сорвалась же! - Иди, будь здрав,
     Бедный Давид... Есть пригороды!
     Перед Саулом-Царем играв,
     С аггелами - не игрывала!

             14 февраля 1923
Магдалина
                1


     Меж нами - десять заповедей:
     Жар десяти костров.
     Родная кровь отшатывает,
     Ты мне - чужая кровь.

     Во времена евангельские
     Была б одной из тех...
     (Чужая кровь - желаннейшая
     И чуждейшая из всех!)

     К тебе б со всеми немощами
     Влеклась, стлалась - светла
     Масть! - очесами демонскими
     Таясь, лила б масла

     И на ноги бы, и под ноги бы,
     И вовсе бы так, в пески...
     Страсть по купцам распроданная,
     Расплеванная - теки!

     Пеною уст и накипями
     Очес и потом всех
     Нег... В волоса заматываю
     Ноги твои, как в мех.

     Некою тканью под ноги
     Стелюсь... Не тот ли (та!)
     Твари с кудрями огненными
     Молвивший: встань, сестра!

             26 августа 1923
Минута
     Минута: минущая: минешь!
     Так мимо же, и страсть и друг!
     Да будет выброшено ныне ж --
     Что завтра б - вырвано из рук!

     Минута: мерящая! Малость
     Обмеривающая, слышь:
     То никогда не начиналось,
     Что кончилось. Так лги ж, так льсти ж

     Другим, десятеричной кори
     Подверженным еще, из дел
     Не выросшим. Кто ты, чтоб море
     Разменивать? Водораздел

     Души живой? О, мель! О, мелочь!
     У славного Царя Щедрот
     Славнее царства не имелось,
     Чем надпись: "И сие пройдет" --

     На перстне... На путях обратных
     Кем не измерена тщета
     Твоих Аравий циферблатных
     И маятников маята?

     Минута: мающая! Мнимость
     Вскачь - медлящая! В прах и в хлам
     Нас мелящая! Ты, что минешь:
     Минута: милостыня псам!

     О как я рвусь тот мир оставить,
     Где маятники душу рвут,
     Где вечностью моею правит
     Разминовение минут.

             12 августа 1923
Мореплаватель
     Закачай меня, звездный челн!
     Голова устала от волн!

     Слишком долго причалить тщусь,
     Голова устала от чувств:

     Гимнов - лавров - героев - гидр, --
     Голова устала от игр!

     Положите меж трав и хвой, --
     Голова устала от войн...

             12 июня 1923
«На назначенное свиданье...»
     На назначенное свиданье
     Опоздаю. Весну в придачу
     Захвативши - приду седая.
     Ты его высоко назначил!

     Буду годы идти - не дрогнул
     Вкус Офелии к горькой руте!
     Через горы идти - и стогны,
     Через души идти - и руки.

     Землю долго прожить! Трущоба-
     Кровь! и каждая капля - заводь.
     Но всегда стороной ручьевой
     Лик Офелии в горьких травах.

     Той, что страсти хлебнув, лишь ила
     Нахлебалась! - Снопом на щебень!
     Я тебя высоко любила:
     Я себя схоронила в небе!

             18 июня 1923
Наклон
     Материнское - сквозь сон - ухо.
     У меня к тебе наклон слуха,
     Духа - к страждущему: жжет? да?
     У меня к тебе наклон лба,

     Дозирающего вер - ховья.
     У меня к тебе наклон крови
     К сердцу, неба - к островам нег.
     У меня к тебе наклон рек,

     Век... Беспамятства наклон светлый
     К лютне, лестницы к садам, ветви
     Ивовой к убеганью вех...
     У меня к тебе наклон всех

     Звезд к земле (родовая тяга
     Звезд к звезде!) - тяготенье стяга
     К лаврам выстраданных мо - гил.
     У меня к тебе наклон крыл,

     Жил... К дуплу тяготенье совье,
     Тяга темени к изголовью
     Гроба, - годы ведь уснуть тщусь!
     У меня к тебе наклон уст

     К роднику...

             28 июля 1923
Наука Фомы
     Без рук не обнять!
     Сгинь, выспренных душ
     Небыль!
     Не вижу - и гладь,
     Не слышу - и глушь:
     Не был.

     Круги на воде.
     Ушам и очам --
     Камень.
     Не здесь - так нигде.
     В пространство, как в чан
     Канул.

     Руками держи!
     Всей крепостью мышц
     Ширься!
     Что сны и псалмы!
     Бог ради Фомы
     В мир сей

     Пришел: укрепись
     В неверье - как негр
     В трюме.
     Всю в рану - по кисть!
     Бог ради таких
     Умер.

             24 августа 1923
«Не надо ее окликать...»
     Не надо ее окликать:
     Ей оклик - что охлест. Ей зов
     Твой - раною по рукоять.
     До самых органных низов

     Встревожена - творческий страх
     Вторжения - бойся, с высот
     - Все крепости на пропастях! --
     Пожалуй - органом вспоет.

     А справишься? Сталь и базальт
     Гора, но лавиной в лазурь
     На твой серафический альт
     Вспоет - полногласием бурь.

     И сбудется! - Бойся! - Из ста
     На сотый срываются... Чу!
     На оклик гортанный певца
     Органною бурею мщу!

             7 февраля 1923
«Нет, правды не оспаривай...»
     Нет, правды не оспаривай.
     Меж кафедральных Альп
     То бьется о розариум
     Неоперенный альт.

     Девичий и мальчишеский:
     На самом рубеже.
     Единственный из тысячи --
     И сорванный уже.

     В самом истоке суженный:
     Растворены вотще
     Сто и одна жемчужина
     В голосовом луче.

     Пой, пои - миры поклонятся!
     Но регент: - Голос тот
     Над кровною покойницей,
     Над Музою поет!

     Я в голосах мальчишеских
     Знаток... - и в прах и в кровь
     Снопом лучей рассыпавшись
     О гробовой покров.

     Нет, сказок не насказывай:
     Не радужная хрупь, --
     Кантатой Метастазовой
     Растерзанная грудь.

     Клянусь дарами Божьими:
     Своей душой живой! --
     Что всех высот дороже мне
     Твой срыв голосовой!

             8 февраля 1923
Ночные места
     Темнейшее из ночных
     Мест: мост. - Устами в уста!
     Неужели ж нам свой крест
     Тащить в дурные места,

     Туда: в веселящий газ
     Глаз, газа... В платный Содом?
     На койку, где все до нас!
     На койку, где не вдвоем

     Никто... Никнет ночник.
     Авось - совесть уснет!
     (Вернейшее из ночных
     Мест - смерть!) Платных теснот

     Ночных - блаже вода!
     Вода - глаже простынь!
     Любить - блажь и беда!
     Туда - в хладную синь!

     Когда б в веры века
     Нам встать! Руки смежив!
     (Река - телу легка,
     И спать - лучше, чем жить!)

     Любовь: зноб до кости!
     Любовь: зной до бела!
     Вода - любит концы.
     Река - любит тела.

             4 сентября 1923
Ночь
     Час обнажающихся верховий,
     Час, когда в души глядишь - как в очи.
     Это - разверстые шлюзы крови!
     Это - разверстые шлюзы ночи!

     Хлынула кровь, наподобье ночи
     Хлынула кровь, - наподобье крови
     Хлынула ночь! (Слуховых верховий
     Час: когда в уши нам мир - как в очи!)

     Зримости сдернутая завеса!
     Времени явственное затишье!
     Час, когда ухо разъяв, как веко,
     Больше не весим, не дышим: слышим.

     Мир обернулся сплошной ушною
     Раковиною: сосущей звуки
     Раковиною, - сплошной душою!..
     (Час, когда в души идешь - как в руки!)

             12 мая 1923
Ночь
     Когда друг другу лжем,
     (Ночь, прикрываясь днем)
     Когда друг друга ловим,
     (Суть, прикрываясь словом)

     Когда друг к другу льнем
     В распластанности мнимой,
     (Смоль, прикрываясь льном,
     Огнь, прикрываясь дымом...)

     Взойди ко мне в ночи

     Так: майского жучка
     Ложь - полунощным летом.
     Так: черного зрачка
     Ночь - прикрываясь веком...

     Ты думаешь, робка
     Ночь - и ушла с рассветом?
     Так: черного зрачка
     Ночь - прикрываясь веком...

     Свет - это только плоть!
     Столпником на распутье:
     Свет: некая милоть,
     Наброшенная сутью.

     Подземная река --
     Бог - так ночь под светом...
     Так: черного зрачка
     Ночь - прикрываясь веком...

     Ты думаешь - исчез
     Взгляд? - Подыми! - Течет!
     Свет, - это только вес,
     Свет, - это только счет...

     Свет - это только веко
     Над хаосом...

     Ты думаешь - робка
     Ночь?-

     Подземная река --
     Ночь, - глубока под днем!

     - Брось! Отпусти
     В ночь в огневую реку.

     Свет - это только веко
     Над хаосом...

     Когда друг другу льстим,
     (Занавес слов над глубью!)
     Когда друг друга чтим,
     Когда друг друга любим...

             Июнь 1923
Облака
                1


     Перерытые - как битвой
     Взрыхленные небеса.
     Рытвинами - небеса.
     Битвенные небеса.


     Перелетами - как хлeстом
     Хлeстанные табуны.
     Взблестывающей Луны
     Вдовствующей - табуны!


                2


     Стой! Не Федры ли под небом
     Плащ? Не Федрин ли взвился
     В эти марафонским бегом
     Мчащиеся небеса?

     Стой! Иродиады с чубом --
     Блуд... Не бубен ли взвился
     В эти иерихонским трубом
     Рвущиеся небеса!


                3


     Нет! Вставший вал!
     Пал - и пророк оправдан!
     Раз - дался вал:
     Целое море - на два!

     Бо - род и грив
     Шествие морем Чермным!
     Нет! - се - Юдифь --
     Голову Олоферна!

             1 мая 1923
Овраг
                      1


     Дно - оврага.
     Ночь - корягой
     Шарящая. Встряски хвой.

     Клятв - не надо.
     Ляг - и лягу.
     Ты бродягой стал со мной.

     С койки затхлой
     Ночь по каплям
     Пить - закашляешься. Всласть

     Пей! Без пятен --
     Мрак! Бесплатен --
     Бог: как к пропасти припасть.

     (Час - который?)
     Ночь - сквозь штору
     Знать - немного знать. Узнай

     Ночь - как воры,
     Ночь - как горы.
     (Каждая из нас - Синай

     Ночью...)

             10 сентября 1923
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     Никогда не узнаешь, что жгу, что трачу
     - Сердец перебой --
     На груди твоей нежной, пустой, горячей,
     Гордец дорогой.

     Никогда не узнаешь, каких не-наших
     Бурь - следы сцеловал!
     Не гора, не овраг, не стена, не насыпь:
     Души перевал.

     О, не вслушивайся! Болевого бреда
     Ртуть... Ручьевая речь...
     Прав, что слепо берешь. От такой победы
     Руки могут - от плеч!

     О, не вглядывайся! Под листвой падучей
     Сами - листьями мчим!
     Прав, что слепо берешь. Это только тучи
     Мчат за ливнем косым.

     Ляг - и лягу. И благо. О, всe на благо!
     Как тела на войне --
     В лад и в ряд. (Говорят, что на дне оврага,
     Может - неба на дне!)

     В этом бешеном беге дерев бессонных
     Кто-то на смерть разбит.
     Что победа твоя - пораженье сонмов,
     Знаешь, юный Давид?

             11 сентября 1923
Окно
     Атлантским и сладостным
     Дыханьем весны --
     Огромною бабочкой
     Мой занавес - и --

     Вдовою индусскою
     В жерло златоустое,
     Наядою сонною
     В моря заоконные...

             5 мая 1923
Око
     Фонари, горящие газом,
     Леденеющим день от дня.
     Фонари, глядящие глазом,
     Не пойму еще - в чем? - виня,
     Фонари, глядящие наземь:
     На младенцев и на меня.

             23 сентября 1923
«Оперением зим...»
     Оперением зим
     Овевающий шаг наш валок
     Херувим
     Марий годовалых!

     В шестикнижие крыл
     Окунающий лик как в воду-
     Гавриил --
     Жених безбородый!

     И над трепетом жил,
     И над лепетом уст виновных,
     Азраил --
     Последний любовник!

             17 февраля 1923
«Оставленного зала тронного...»
     Оставленного зала тронного
     Столбы. (Оставленного - в срок!)
     Крутые улицы наклонные
     Стремительные как поток.

     Чувств обезумевшая жимолость,
     Уст обеспамятевший зов.
     - Так я с груди твоей низринулась
     В бушующее море строф.

             Декабрь 1923
Офелия - в защиту королевы
     Принц Гамлет! Довольно червивую залежь
     Тревожить... На розы взгляни!
     Подумай о той, что - единого дня лишь --
     Считает последние дни.

     Принц Гамлет! Довольно царицыны недра
     Порочить... Не девственным - суд
     Над страстью. Тяжеле виновная - Федра:
     О ней и поныне поют.

     И будут! - А Вы с Вашей примесью мела
     И тлена... С костями злословь,
     Принц Гамлет! Не Вашего разума дело
     Судить воспаленную кровь.

     Но если... Тогда берегитесь!.. Сквозь плиты
     Ввысь - в опочивальню - и всласть!
     Своей Королеве встаю на защиту --
     Я, Ваша бессмертная страсть.

             28 февраля 1923
Педаль
     Сколь пронзительная, столь же
     Сглаживающая даль.
     Дольше - дольше - дольше - дольше!
     Это - правая педаль.

     После жизненных радуший
     В смерть - заведомо не жаль.
     Глуше - глуше - глуше - глуше:
     Это - левая педаль.

     Памяти гудящий Китеж-
     Правая! Летейских вод
     Левую бери: глушитель
     Длителя перепоет.

     От участковых, от касто-
     вых - уставшая (заметь!)
     Жизнь не хочет жить... но часто
     Смерть не хочет умереть!

     Требует! Из всех безмясых
     Клавишей, разбитых в ряд.
     (Левою педалью гасят,
     Правою педалью длят...)

     Лязгает! Как змей из фальши
     Клавишей, разбитых в гуд...
     Дальше, дальше, дальше, дальше
     Правою педалью лгут!

             24 апреля 1923
Письмо
     Так писем не ждут,
     Так ждут - письма.
     Тряпичный лоскут,
     Вокруг тесьма
     Из клея. Внутри - словцо.
     И счастье. И это - всe.

     Так счастья не ждут,
     Так ждут - конца:
     Солдатский салют
     И в грудь - свинца
     Три дольки. В глазах красно.
     И только. И это - всe.

     Не счастья - стара!
     Цвет - ветер сдул!
     Квадрата двора
     И черных дул.

     (Квадрата письма:
     Чернил и чар!)
     Для смертного сна
     Никто не стар!

     Квадрата письма.

             11 августа 1923
Офелия - Гамлету
     Гамлетом - перетянутым - натуго,
     В нимбе разуверенья и знания,
     Бледный - до последнего атома...
     (Год тысяча который - издания?)

     Наглостью и пустотой - не тронете!
     (Отроческие чердачные залежи!)
     Некоей тяжеловесной хроникой
     Вы на этой груди - лежали уже!

     Девственник! Женоненавистник! Вздорную
     Нежить предпочедший!... Думали ль
     Раз хотя бы о том - что сорвано
     В маленьком цветнике безумия...

     Розы?.. Но ведь это же - тссс! - Будущность!
     Рвем - и новые растут! Предали ль
     Розы хотя бы раз? Любящих --
     Розы хотя бы раз? - Убыли ль?

     Выполнив (проблагоухав!) тонете...
     - Не было! - Но встанем в памяти
     В час, когда над ручьевой хроникой
     Гамлетом - перетянутым - встанете...

             28 февраля 1923
Плач цыганки по графу Зубову
     Расколюсь - так в стклянь,
     Распалюсь - так в пар.
     В рокота гитар
     Рокочи, гортань!

     В пляс! В тряс! В прах - да не в пляс!
     А - ах, струна сорвалась!

     У - ехал парный мой,
     У - ехал в Армию!
     Стол - бы фонарные!
     Ла - ды гитарные!

     И в прах!
     И в тряс!
     И грянь!
     И вдарь!

     Ермань-Дурмань.
     Гортань-Гитарь.

     В пляс! В тряс! В прах - да не в пляс!
     А - ах, рука сорвалась!

     Про трудного
     Про чудного
     Про Зубова-
     Про сударя.

     Чем свет - ручку жав
     - Зубов-граф, Зубов-граф!-
     Из всех - сударь-брав!
     Зу - бов граф!

     В пляс! В тряс! В прах - да не в пляс!
     А - ах, душа сорвалась!

     У - пал, ударный мой!
     Стол - бы фонарные!
     Про - пала Армия!
     Ла - ды гитарные!

     За всех - грудью пав,
     (Не снег - уголь ржав!)
     Как в мех - зубы вжав,
     Э - эх, Зубов-граф!...

     И в прах и в...

             19 февраля 1923
«По набережным, где седые деревья...»
     По набережным, где седые деревья
     По следу Офелий... (Она ожерелья
     Сняла, - не наряженной же умирать!)
     Но все же
     (Раз смертного ложа - неможней
     Нам быть нежеланной!
     Раз это несносно
     И в смерти, в которой
     Предвечные горы мы сносим
     На сердце!..) - она все немногие вeсны
     Сплела - проплывать
     Невестою - и венценосной.

     Так - небескорыстною
     Жертвою миру:
     Офелия - листья,
     Орфей - свою лиру...
     - А я?-

             28 сентября 1923
Побег
     Под занавесом дождя
     От глаз равнодушных кроясь,
     - О завтра мое! - тебя
     Выглядываю - как поезд

     Выглядывает бомбист
     С еще-сотрясеньем взрыва
     В руке... (Не одних убийств
     Бежим, зарываясь в гриву

     Дождя!) Не расправы страх,
     Не... - Но облака! но звоны!
     То Завтра на всех парах
     Проносится вдоль перрона

     Пропавшего... Бог! Благой!
     Бог! И в дымовую опушь --
     Как об стену... (Под ногой
     Подножка - или ни ног уж,

     Ни рук?) Верстовая снасть
     Столба... Фонари из бреда...
     О нет, не любовь, не страсть,
     Ты поезд, которым еду

     В Бессмертье...

             14 сентября 1923
Подруга
     "Не расстанусь! - Конца нет!" И льнет, и льнет.
     А в груди - нарастание
     Грозных вод,
     Надeжное: как таинство
     Непреложное: рас - станемся!

             5 октября 1923
Поезд жизни
     Не штык - так клык, так сугроб, так шквал,
     В Бессмертье что час - то поезд!
     Пришла и знала одно: вокзал.
     Раскладываться не стоит.

     На всех, на всe - равнодушьем глаз,
     Которым конец - исконность.
     О как естественно в третий класс
     Из душности дамских комнат!

     Где от котлет разогретых, щек
     Остывших... - Нельзя ли дальше,
     Душа? Хотя бы в фонарный сток
     От этой фатальной фальши:

     Папильоток, пеленок,
     Щипцов каленых,
     Волос паленых,
     Чепцов, клеенок,
     О - де - ко - лонов
     Семейных, швейных
     Счастий (klein wenig!)?
     Взят ли кофейник?
     Сушек, подушек, матрон, нянь,
     Душности бонн, бань.

     Не хочу в этом коробе женских тел
     Ждать смертного часа!
     Я хочу, чтобы поезд и пил и пел:
     Смерть - тоже вне класса!

     В удаль, в одурь, в гармошку, в надсад, в тщету!
     - Эти нехристи и льнут же! --
     Чтоб какой-нибудь странник: "На тем свету"...
     Не дождавшись скажу: лучше!

     Площадка. - И шпалы. - И крайний куст
     В руке. - Отпускаю. - Поздно
     Держаться. - Шпалы. - От стольких уст
     Устала. - Гляжу на звезды.

     Так через радугу всех планет
     Пропавших - считал-то кто их? --
     Гляжу и вижу одно: конец.
     Раскаиваться не стоит.

             6 сентября 1923

? Немножко, чуточку (нем.)
Последний моряк
     О ты - из всех залинейных нот
     Нижайшая! - Кончим распрю!
     Как та чахоточная, что в ночь
     Стонала: еще понравься!

     Ломала руки, а рядом драк
     Удары и клятв канаты.
     (Спал разонравившийся моряк
     И капала кровь на мя-
     тую наволоку...)
         А потом, вверх дном
     Стакан, хрусталем и кровью
     Смеясь ... - и путала кровь с вином,
     И путала смерть с любовью.

     "Вам сон, мне - спех! Не присев, не спев
     И занавес! Завтра в лeжку!"
     Как та чахоточная, что всех
     Просила: еще немножко

     Понравься!... (Руки уже свежи,
     Взор смутен, персты не гнутся...)
     Как та с матросом - с тобой, о жизнь,
     Торгуюсь: еще минутку

     Понравься!..

             15 сентября 1923
Поэты
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     Поэт - издалека заводит речь.
     Поэта - далеко заводит речь.

     Планетами, приметами, окольных
     Притч рытвинами... Между да и нет
     Он даже размахнувшись с колокольни
     Крюк выморочит... Ибо путь комет --

     Поэтов путь. Развеянные звенья
     Причинности - вот связь его! Кверх лбом
     Отчаетесь! Поэтовы затменья
     Не предугаданы календарем.

     Он тот, кто смешивает карты,
     Обманывает вес и счет,
     Он тот, кто спрашивает с парты,
     Кто Канта наголову бьет,

     Кто в каменном гробу Бастилий
     Как дерево в своей красе.
     Тот, чьи следы - всегда простыли,
     Тот поезд, на который все
     Опаздывают...
         - ибо путь комет

     Поэтов путь: жжя, а !не согревая.
     Рвя, а не взращивая - взрыв и взлом --
     Твоя стезя, гривастая кривая,
     Не предугадана календарем!

             8 апреля 1923

Прага
     Где сроки спутаны, где в воздух ввязан
     Дом - и под номером не наяву!
     Я расскажу тебе о том, как важно
     В летейском городе своем живу.

     Я расскажу тебе, как спал он,
     Не выспался - и тянет стан,
     Где между водорослью и опалом
     День деворадуется по мостам.

     Где мимо спящих богородиц
     И рыцарей, дыбящих бровь,
     Шажком торопится народец
     Потомков - переживших кровь.

     Где честь, последними мечами
     Воззвав, - не медлила в ряду.
     О городе, где всe очами
     Глядит - последнего в роду.

             21 апреля 1923
Пражский рыцарь
     Бледно - лицый
     Страж над плеском века --
     Рыцарь, рыцарь,
     Стерегущий реку.

     (О найду ль в ней
     Мир от губ и рук?!)
     Ка - ра - ульный
     На посту разлук.

     Клятвы, кольца...
     Да, но камнем в реку
     Нас-то - сколько
     За четыре века!

     В воду пропуск
     Вольный. Розам - цвесть!
     Бросил - брошусь!
     Вот тебе и месть!

     Не устанем
     Мы - доколе страсть есть!
     Мстить мостами.
     Широко расправьтесь,

     Крылья! В тину,
     В пену - как в парчу!
     Мосто - вины
     Нынче не плачу!

     - "С рокового мосту
     Вниз - отважься!"
     Я тебе по росту,
     Рыцарь пражский.

     Сласть ли, грусть ли
     В ней - тебе видней,
     Рыцарь, стерегущий
     Реку - дней.

             27 сентября 1923
Провода
Des Herzens Woge schaumte nicht
so schon empor, und wurde Geist,
wenn nicht der alte stumme Fels,
das Schicksal, ihr entgegenstande?.
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     Вереницею певчих свай,
     Подпирающих Эмпиреи,
     Посылаю тебе свой пай
     Праха дольнего.
         По аллее
     Вздохов - проволокой к столбу --
     Телеграфное: лю - ю - блю...

     Умоляю... (печатный бланк
     Не вместит! Проводами проще!)
     Это - сваи, на них Атлант
     Опустил скаковую площадь
     Небожителей...
         Вдоль свай
     Телеграфное: про - о - щай...

     Слышишь? Это последний срыв
     Глотки сорванной: про - о - стите...
     Это - снасти над морем нив,
     Атлантический путь тихий:

     Выше, выше - и сли - лись
     В Ариаднино: ве - ер - нись,

     Обернись!.. Даровых больниц
     Заунывное: не выйду!
     Это - проводами стальных
     Проводов - голоса Аида

     Удаляющиеся... Даль
     Заклинающее: жа - аль...

     Пожалейте! (В сем хоре - сей
     Различаешь?) В предсмертном крике
     Упирающихся страстей --
     Дуновение Эвридики:

     Через насыпи - и - рвы
     Эвридикино: у - у - вы,

     Не у-

             17 марта 1923

? Сердечная  волна не  вздымалась бы столь высоко и не  становилась  бы
Духом,когда бы на ее пути не вставала старая немая скала - Судьба (нем.).
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     Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды
     И в рифмы сдавленные... Сердце - шире!
     Боюсь, что мало для такой беды
     Всего Расина и всего Шекспира!

     "Всe плакали, и если кровь болит...
     Все плакали, и если в розах - змеи"...
     Но был один - у Федры - Ипполит!
     Плач Ариадны - об одном Тезее!

     Терзание! Ни берегов, ни вех!
     Да, ибо утверждаю, в счете сбившись,
     Что я в тебе утрачиваю всех
     Когда-либо и где-либо небывших!

     Какия чаянья - когда насквозь
     Тобой пропитанный - весь воздух свыкся!
     Раз Наксосом мне - собственная кость!
     Раз собственная кровь под кожей - Стиксом!

     Тщета! во мне она! Везде! закрыв
     Глаза: без дна она! без дня! И дата
     Лжет календарная...
         Как ты - Разрыв,
     Не Ариадна я и не...
         - Утрата!

     О по каким морям и городам
     Тебя искать? (Незримого - незрячей!)
     Я проводы вверяю проводам,
     И в телеграфный столб упершись - плачу.

             18 марта 1923
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        (Пути)

     Всe перебрав и всe отбросив,

     (В особенности - семафор!)
     Дичайшей из разноголосиц
     Школ, оттепелей... (целый хор

     На помощь!) Рукава как стяги
     Выбрасывая...
         - Без стыда! --
     Гудят моей высокой тяги
     Лирические провода.

     Столб телеграфный! Можно ль кратче
     Избрать? Доколе небо есть --
     Чувств непреложный передатчик,
     Уст осязаемая весть...

     Знай, что доколе свод небесный,
     Доколе зори к рубежу --
     Столь явственно и повсеместно
     И длительно тебя вяжу.

     Чрез лихолетие эпохи,
     Лжей насыпи - из снасти в снасть --
     Мои неизданные вздохи,
     Моя неистовая страсть...

     Вне телеграмм (простых и срочных
     Штампованностей постоянств!)
     Весною стоков водосточных
     И проволокою пространств.

             19 марта 1923
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     Самовластная слобода!
     Телеграфные провода!

     Вожделений - моих - выспренных,
     Крик - из чрева и на ветр!
     Это сердце мое, искрою
     Магнетической - рвет метр.

     - "Метр и меру?" Но чет - вертое
     Измерение мстит! - Мчись
     Над метрическими - мертвыми --
     Лжесвидетельствами - свист!

     Тсс... А ежели вдруг (всюду же
     Провода и столбы?) лоб
     Заломивши поймешь: трудные
     Словеса сии - лишь вопль

     Соловьиный, с пути сбившийся:
     - Без любимого мир пуст! --
     В Лиру рук твоих влю - бившийся,
     И в Лейлу твоих уст!


             20 марта 1923
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     Не чернокнижница! В белой книге
     Далей донских навострила взгляд!
     Где бы ты ни был - тебя настигну,
     Выстрадаю - и верну назад.

     Ибо с гордыни своей, как с кедра.
     Мир озираю: плывут суда,
     Зарева рыщут... Морские недра
     Выворочу - и верну со дна!

     Перестрадай же меня! Я всюду:
     Зори и руды я, хлеб и вздох,
     Есмь я и буду я, и добуду
     Губы - как душу добудет Бог:

     Через дыхание - в час твой хриплый,
     Через архангельского суда
     Изгороди! - Всe уста о шипья
     Выкровяню и верну с одра!

     Сдайся! Ведь это совсем не сказка!
     - Сдайся! - Стрела, описавши круг...
     - Сдайся! - Еще ни один не спасся
     От настигающего без рук:

     Через дыхание... (Перси взмыли,
     Веки не видят, вкруг уст - слюда...)
     Как прозорливица - Самуила
     Выморочу - и вернусь одна:

     Ибо другая с тобой, и в судный
     День не тягаются...
         Вьюсь и длюсь.
     Есмь я и буду я и добуду
     Душу - как губы добудет уст --

     Упокоительница...

             25 марта 1923
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     Час, когда вверху цари
     И дары друг к другу едут.
     (Час, когда иду с горы);
     Горы начинают ведать.


     Умыслы сгрудились в круг.
     Судьбы сдвинулись: не выдать!
     (Час, когда не вижу рук)

     Души начинают видеть.

             25 марта 1923
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     В час, когда мой милый брат
     Миновал последний вяз
     (Взмахов, выстроенных в ряд),
     Были слезы - больше глаз.

     В час, когда мой милый друг
     Огибал последний мыс
     (Вздохов мысленных; вернись!)
     Были взмахи - больше рук.

     Точно руки - вслед - от плеч!
     Точно губы вслед - заклясть!
     Звуки растеряла речь,
     Пальцы растеряла пясть.

     В час, когда мой милый гость.
     - Господи, взгляни на нас! --
     Были слезы больше глаз
     Человеческих и звeзд
     Атлантических...

             26 марта 1923
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     Терпеливо, как щебень бьют,
     Терпеливо, как смерти ждут,
     Терпеливо, как вести зреют,
     Терпеливо, как месть лелеют --

     Буду ждать тебя (пальцы в жгут --
     Так Монархини ждет наложник)
     Терпеливо, как рифмы ждут,
     Терпеливо, как руки гложут.

     Буду ждать тебя (в землю - взгляд,
     Зубы в губы. Столбняк. Булыжник).
     Терпеливо, как негу длят,
     Терпеливо, как бисер нижут.

     Скрип полозьев, ответный скрип
     Двери: рокот ветров таeжных.
     Высочайший пришел рескрипт:
     - Смена царства и въезд вельможе.

     И домой:
     В неземной --
     Да мой.

             27 марта 1923
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     Весна наводит сон. Уснем.
     Хоть врозь, а все ж сдается: все
     Разрозненности сводит сон.
     Авось увидимся во сне.

     Всевидящий, он знает, чью
     Ладонь - и в чью, кого - и с кем.
     Кому печаль мою вручу,
     Кому печаль мою повем

     Предвечную (дитя, отца
     Не знающее и конца
     Не чающее!) О, печаль
     Плачущих без плеча!

     О том, что памятью с перста
     Спадет, и камешком с моста...
     О том, что заняты места,
     О том, что наняты сердца

     Служить - безвыездно - навек,
     И жить - пожизненно - без нег!
     О заживо - чуть встав! чем свет!-
     В архив, в Элизиум калек.

     О том, что тише ты и я
     Травы, руды, беды, воды...
     О том, что выстрочит швея:
     Рабы - рабы - рабы - рабы.

             5 апреля 1923
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     С другими - в розовые груды
     Грудей... В гадательные дроби
     Недель...
         А я тебе пребуду
     Сокровищницею подобий

     По случаю - в песках, на щебнях
     Подобранных, - в ветрах, на шпалах
     Подслушанных... Вдоль всех бесхлебных
     Застав, где молодость шаталась.

     Шаль, узнаешь ее? Простудой
     Запахнутую, жарче ада
     Распахнутую...
         Знай, что чудо
     Недр - под полой, живое чадо:

     Песнь! С этим первенцем, что пуще
     Всех первенцев и всех Рахилей...
     - Недр достовернейшую гущу
     Я мнимостями пересилю!

             11 апреля 1923
Прокрасться...
     А может, лучшая победа
     Над временем и тяготеньем --
     Пройти, чтоб не оставить следа,
     Пройти, чтоб не оставить тени

     На стенах...
         Может быть - отказом
     Взять? Вычеркнуться из зеркал?
     Так: Лермонтовым по Кавказу
     Прокрасться, не встревожив скал.

     А может - лучшая потеха
     Перстом Себастиана Баха
     Органного не тронуть эха?
     Распасться, не оставив праха

     На урну...
         Может быть - обманом
     Взять? Выписаться из широт?
     Так: Временем как океаном
     Прокрасться, не встревожив вод...

             14 мая 1923
Раковина
     Из лепрозария лжи и зла
     Я тебя вызвала и взяла

     В зори! Из мертвого сна надгробий
     В руки, вот в эти ладони, в обе,

     Раковинные - расти, будь тих:
     Жемчугом станешь в ладонях сих!

     О, не оплатят ни шейх, ни шах
     Тайную радость и тайный страх

     Раковины... Никаких красавиц
     Спесь, сокровений твоих касаясь,

     Так не присвоит тебя, как тот
     Раковинный сокровенный свод

     Рук неприсваивающих... Спи!
     Тайная радость моей тоски,

     Спи! Застилая моря и земли,
     Раковиною тебя объемлю:

     Справа и слева и лбом и дном --
     Раковинный колыбельный дом.

     Дням не уступит тебя душа!
     Каждую муку туша, глуша,

     Сглаживая... Как ладонью свежей
     Скрытые громы студя и нежа,

     Нежа и множа... О, чай! О, зрей!
     Жемчугом выйдешь из бездны сей.

     - Выйдешь! - По первому слову: будь!
     Выстрадавшая раздастся грудь

     Раковинная. - О, настежь створы! --
     Матери каждая пытка в пору,

     В меру... Лишь ты бы, расторгнув плен,
     Целое море хлебнул взамен!

             31 июля 1923
«Рано еще - не быть!..»
     Рано еще - не быть!
     Рано еще - не жечь!
     Нежность! Жестокий бич
     Потусторонних встреч.

     Как глубоко ни льни --
     Небо - бездонный чан!
     О, для такой любви
     Рано еще - без ран!

     Ревностью жизнь жива!
     Кровь вожделеет течь
     В землю. Отдаст вдова
     Право свое - на меч?

     Ревностью жизнь жива!
     Благословен ущерб
     Сердцу! Отдаст трава
     Право свое - на серп?

     Тайная жажда трав...
     Каждый росток: "сломи"...
     До лоскута раздав,
     Раны еще - мои!

     И пока общий шов
     - Льюсь! - не наложишь Сам
     Рано еще для льдов
     Потусторонних стран!

             19 июня 1923
Расщелина
     Чем окончился этот случай,
     Не узнать ни любви, ни дружбе.
     С каждым днем отвечаешь глуше,
     С каждым днем пропадаешь глубже.

     Так, ничем уже не волнуем,
     - Только дерево ветви зыблет --
     Как в расщелину ледяную --
     В грудь, что так о тебя расшиблась!

     Из сокровищницы подобий
     Вот тебе - наугад - гаданье:
     Ты во мне как в хрустальном гробе
     Спишь, - во мне как в глубокой ране

     Спишь, - тесна ледяная прорезь!
     Льды к своим мертвецам ревнивы:
     Перстень - панцирь - печать - и пояс..
     Без возврата и без отзыва.

     Зря Елену клянете, вдовы!
     Не Елениной красной Трои
     Огнь! Расщелины ледниковой
     Синь, на дне опочиешь коей...

     Сочетавшись с тобой, как Этна
     С Эмпедоклом... Усни, сновидец!
     А домашним скажи, что тщетно:
     Грудь своих мертвецов не выдаст.

             17 июня 1923
Рельсы
     В некой разлинованности нотной
     Нежась наподобие простынь --
     Железнодорожные полотна,
     Рельсовая режущая синь!

     Пушкинское: сколько их, куда их
     Гонит! (Миновало - не поют!)
     Это уезжают-покидают,
     Это остывают-отстают.

     Это - остаются. Боль как нота
     Высящаяся... Поверх любви
     Высящаяся... Женою Лота
     Насыпью застывшие столбы...

     Час, когда отчаяньем как свахой
     Простыни разостланы. - Твоя! --
     И обезголосившая Сафо
     Плачет как последняя швея.

     Плач безропотности! Плач болотной
     Цапли, знающей уже... Глубок
     Железнодорожные полотна
     Ножницами режущий гудок.

     Растекись напрасною зарею
     Красное напрасное пятно!
     ...Молодые женщины порою
     Льстятся на такое полотно.

             10 июля 1923
Ручьи
             1


     Прорицаниями рокоча,
     Нераскаянного скрипача
     Piccicato'ми... Разрывом бус!
     Паганиниевскими "добьюсь!"
     Опрокинутыми...
         Нот, планет --
     Ливнем!
         - Вывезет!!!
         - Конец... На нет.

     Недосказанностями тишизн
     Заговаривающие жизнь:
     Страдивариусами в ночи
     Проливающиеся ручьи.

             4 мая 1923
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     Монистом, расколотым
     На тысячу блях --
     Как Дзингара в золоте
     Деревня в ручьях.

     Монистами - вымылась!
     Несется как челн
     В ручьевую жимолость
     Окунутый холм.

     Монистами-сбруями...
     (Гривастых теней
     Монистами! Сбруями
     Пропавших коней...)

     Монистами-бусами...
     (Гривастых монет
     Монистами! Бусами
     Пропавших планет...)

     По кручам, по впадинам,
     И в щeку, и в пах --
     Как Дзингара в краденом
     Деревня в ручьях.

     Споем-ка на радостях!
     Черны, горячи
     Сторонкою крадучись
     Цыганят ручьи.

             6 мая 1923
«С этой горы, как с крыши...»
     С этой горы, как с крыши
     Мира, где в небо спуск.
     Друг, я люблю тебя свыше
     Мер - и чувств.

     От очевидцев скрою
     В тучу! С золою съем.
     ...С этой горы, как с Трои
     Красных - стен.

     Страсти: хвала убитым,
     Сущим - срам.
     Так же смотрел на битву
     Царь - Приам.

     Рухнули у - стои:
     Зарево? Кровь? Нимб?
     Так же смотрел на Трою
     Весь О - лимп.

     Нет, из прохладной ниши
     Дева, воздевши длань...
     Друг, я люблю тебя свыше.
     Слышь - и - встань.

             30 августа 1923
Сахара
     Красавцы, не ездите!
     Песками глуша,
     Пропавшего без вести
     Не скажет душа.

     Напрасные поиски,
     Красавцы, не лгу!
     Пропавший покоится
     В надeжном гробу.

     Стихами как странами
     Чудес и огня,
     Стихами - как странами
     Он въехал в меня:

     Сухую, песчаную,
     Без дна и без дня.
     Стихами - как странами
     Он канул в меня.

     Внимайте без зависти
     Сей повести душ.
     В глазные оазисы --
     Песчаная сушь...

     Адамова яблока
     Взывающий вздрог...
     Взяла его наглухо,
     Как страсть и как Бог.

     Без имени - канувший!
     Не сыщете! Взят.
     Пустыни беспамятны, --
     В них тысячи спят!

     Стиханье до кипени
     Вскипающих волн. --
     Песками засыпанный,
     Сахара - твой холм.

             3 июля 1923
Сестра
     Мало ада и мало рая:
     За тебя уже умирают.

     Вслед за братом, увы, в костер --
     Разве принято? Не сестер
     Это место, а страсти рдяной!
     Разве принято под курганом...
     С братом?..
         - "Был мой и есть! Пусть сгнил!"

     - Это местничество могил!!!

             11 мая 1923
Сивилла
                   1


     Сивилла: выжжена, сивилла: ствол.
     Все птицы вымерли, но Бог вошел.

     Сивилла: выпита, сивилла: сушь.
     Все жилы высохли: ревностен муж!

     Сивилла: выбыла, сивилла: зев
     Доли и гибели! - Древо меж дев.

     Державным деревом в лесу нагом --
     Сначала деревом шумел огонь.

     Потом, под веками - в разбег, врасплох,
     Сухими реками взметнулся Бог.

     И вдруг, отчаявшись искать извне:
     Сердцем и голосом упав: во мне!

     Сивилла: вещая! Сивилла: свод!
     Так Благовещенье свершилось в тот

     Час не стареющий, так в седость трав
     Бренная девственность, пещерой став

     Дивному голосу...
         - так в звездный вихрь
     Сивилла: выбывшая из живых.

             5 августа 1922
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     Каменной глыбой серой,
     С веком порвав родство.
     Тело твое - пещера
     Голоса твоего.

     Недрами - в ночь, сквозь слепость
     Век, слепотой бойниц.
     Глухонемая крепость
     Над пестротою жниц.

     Кутают ливни плечи
     В плащ, плесневеет гриб.
     Тысячелетья плещут
     У столбняковых глыб.

     Горе горе! Под толщей
     Век, в прозорливых тьмах --
     Глиняные осколки
     Царств и дорожный прах

     Битв...

             6 августа 1922
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     Сивилла - младенцу:

     К Груди моей,
     Младенец, льни:
     Рождение - паденье в дни.

     С заоблачных нигдешних скал,
     Младенец мой,
     Как низко пал!
     Ты духом был, ты прахом стал.


     Плачь, маленький, о них и нас:
     Рождение - паденье в час!

     Плачь, маленький, и впредь, и вновь:
     Рождение - паденье в кровь,

     И в прах,
     И в час...

     Где зарева его чудес?
     Плачь, маленький: рожденье в вес!

     Где залежи его щедрот?
     Плачь, маленький: рожденье в счет,

     И в кровь,
     И в пот...

     Но встанешь! То, что в мире смертью
     Названо - паденье в твердь.

     Но узришь! То, что в мире - век
     Смежение - рожденье в свет.

     Из днесь --
     В навек.

     Смерть, маленький, не спать, а встать,
     Не спать, а вспять.

     Вплавь, маленький! Уже ступень
     Оставлена...
         - Восстанье в день.

             17 мая 1923


     *   Стихотворение   перенесено   сюда   из  будущего,   по   внутренней
принадлежности (примеч. М. Цветаевой).
Скифские
             1


     Из недр и на ветвь - рысями!
     Из недр и на ветр - свистами!

     Гусиным пером писаны?
     Да это ж стрела скифская!

     Крутого крыла грифова
     Последняя зга - Скифия!

     Сосед, не спеши! Нечего
     Спешить, коли верст - тысячи.
     Разменной стрелой встречною
     Когда-нибудь там - спишемся!

     Великая - и - тихая
     Меж мной и тобой - Скифия...

     И спи, молодой, смутный мой
     Сириец, стрелу смертную
     Лейлами - и - лютнями
     Глуша...
         Не ушам смертного --

     (Единожды в век слышимый)
     Эпический бег - Скифии!

             11 февраля 1923
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        (Колыбельная)

     Как по синей по степи
     Да из звездного ковша
     Да на лоб тебе да...
         - Спи,
     Синь подушками глуша.

     Дыши да не дунь,
     Гляди да не глянь.
     Волынь-криволунь,
     Хвалынь-колывань.

     Как по льстивой по трости
     Росным бисером плеща
     Заработают персты...
     Шаг - подушками глуша

     Лежи - да не двинь,
     Дрожи - да не грянь.
     Волынь-перелынь,
     Хвалынь-завирань.

     Как из моря из Каспий-
     ского - синего плаща,
     Стрела свистнула да...
         (спи,
     Смерть подушками глуша).

     Лови - да не тронь,
     Тони - да не кань.
     Волынь-перезвонь,
     Хвалынь-целовань.

             13 февраля 1923
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     От стрел и от чар,
     От гнезд и от нор,
     Богиня Иштар,
     Храни мой шатер:

     Братьев, сестер.

     Руды моей вар,
     Вражды моей чан,
     Богиня Иштар,
     Храни мой колчан...

     (Взял меня - хан!)

     Чтоб не жил, кто стар,
     Чтоб не жил, кто хвор,
     Богиня Иштар,
     Храни мой костер:

     (Пламень востер!)

     Чтоб не жил - кто стар,
     Чтоб не жил - кто зол,
     Богиня Иштар,
     Храни мой котел

     (Зарев и смол!)

     Чтоб не жил - кто стар,
     Чтоб нежил - кто юн!
     Богиня Иштар,
     Стреми мой табун
     В тридевять лун!

             14 февраля 1923
Слова и смыслы
                 1


     Ты обо мне не думай никогда!
     (На - вязчива!)
     Ты обо мне подумай: провода:
     Даль - длящие.

     Ты на меня не жалуйся, что жаль...
     Всех слаще мол...
     Лишь об одном пожалуйста: педаль:
     Боль - длящая.
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     Ла - донь в ладонь:
     - За - чем рожден?
     - Не - жаль: изволь:
     Длить - даль - и боль.
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     Проводами продленная даль...
     Даль и боль, это та же ладонь
     Отрывающаяся - доколь?
     Даль и боль, это та же юдоль.

             23 апреля 1923
Сок лотоса
     Божественно и детски-гол
     Лоб - сквозь тропическую темень.
     В глазах, упорствующих в пол,
     Застенчивость хороших семей.

     Сквозь девственные письмена
     Мне чудишься побегом рдяным,
     Чья девственность оплетена
     Воспитанностью, как лианой.

     Дли свою святость! Уст и глаз
     Блюди священные сосуды!
     Под тропиками родилась
     Любовь, и я к тебе оттуда:

     Из папоротников, хвощей,
     Стай тростниковых, троп бесследных.
     Где всe забвение вещей
     В ладони лотосова стебля

     Покоится. Наводит сон
     Сок лотоса. Вино без пены
     Сок лотоса... Детей и жен
     Как обмороком сводит члены

     Сок лотоса... Гляди, пуста
     Ладонь. - Но в час луны с Востока
     (Сок лотоса...) - из уст в уста
     Вкуси - сон лотосова сока.

             23 июля 1923
«Строительница струн - приструню...»

     Строительница струн - приструню
     И эту. Обожди
     Расстраиваться! (В сем июне
     Ты плачешь, ты - дожди!)

     И если гром у нас - на крышах,
     Дождь - в доме, ливень - сплошь --
     Так это ты письмо мне пишешь,
     Которого не шлешь.

     Ты дробью голосов ручьевых
     Мозг бороздишь, как стих.
     (Вместительнейший из почтовых
     Ящиков - не вместит!)

     Ты, лбом обозревая дали,
     Вдруг по хлебам - как цеп
     Серебряный... (Прервать нельзя ли?
     Дитя! Загубишь хлеб!)

             30 июня 1923
«Так вслушиваются...»
                 1


     Так вслушиваются (в исток
     Вслушивается - устье).
     Так внюхиваются в цветок:
     Вглубь - до потери чувства!

     Так в воздухе, который синь-
     Жажда, которой дна нет.
     Так дети, в синеве простынь,
     Всматриваются в память.

     Так вчувствовывается в кровь
     Отрок - доселе лотос.
     ...Так влюбливаются в любовь:
     Впадываются в пропасть.
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     Друг! Не кори меня за тот
     Взгляд, деловой и тусклый.
     Так вглатываются в глоток:
     Вглубь - до потери чувства!

     Так в ткань врабатываясь, ткач
     Ткет свой последний пропад.
     Так дети, вплакиваясь в плач,
     Вшептываются в шепот.

     Так вплясываются... (Велик
     Бог - посему крутитесь!)
     Так дети, вкрикиваясь в крик,
     Вмалчиваются в тихость.

     Так жалом тронутая кровь
     Жалуется - без ядов!
     Так вбаливаются в любовь:
     Впадываются в: падать.

             3 мая 1923
«Ты, меня любивший фальшью...»
     Ты, меня любивший фальшью
     Истины - и правдой лжи,
     Ты, меня любивший - дальше
     Некуда! - За рубежи!

     Ты, меня любивший дольше
     Времени. - Десницы взмах!
     Ты меня не любишь больше:
     Истина в пяти словах.

             12 декабря 1923
Федра
             1


     Жалоба

     Ипполит! Ипполит! Болит!
     Опаляет... В жару ланиты...
     Что за ужас жестокий скрыт
     В этом имени Ипполита!

     Точно длительная волна
     О гранитное побережье.
     Ипполитом опалена!
     Ипполитом клянусь и брежу!

     Руки в землю хотят - от плеч!
     Зубы щебень хотят - в опилки!..
     Вместе плакать и вместе лечь!
     Воспаляется ум мой пылкий...

     Точно в ноздри и губы - пыль
     Геркуланума... Вяну... Слепну...
     Ипполит, это хуже пил!
     Это суше песка и пепла!

     Это слепень в раскрытый плач
     Раны плещущей... Слепень злится.
     Это - красною раной вскачь
     Запаленная кобылица!

     Ипполит! Ипполит! Спрячь!
     В этом пеплуме - как в склепе.
     Есть Элизиум - для - кляч:
     Живодерня! - Палит слепень!

     Ипполит! Ипполит! В плен!
     Это в перси, в мой ключ жаркий,
     Ипполитова вза - мен
     Лепесткового - клюв Гарпий!

     Ипполит! Ипполит! Пить!
     Сын и пасынок? Со - общник!
     Это лава - взамен плит
     Под ступнею! - Олимп взропщет?

     Олимпийцы?! Их взгляд спящ!
     Небожителей - мы - лепим!
     Ипполит! Ипполит! В плащ!
     В этом пеплуме - как в склепе!

     Ипполит, утоли...

             7 марта 1923
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     Послание

     Ипполиту от Матери - Федры - Царицы - весть.
     Прихотливому мальчику, чья красота как воск
     От державного Феба, от Федры бежит... Итак,
     Ипполиту от Федры: стенание нежных уст.

     Утоли мою душу! (Нельзя, не коснувшись уст,
     Утолить нашу душу!) Нельзя, припадя к устам,
     Не припасть и к Психее, порхающей гостье уст...
     Утоли мою душу: итак, утоли уста.

     Ипполит, я устала.. Блудницам и жрицам - стыд!
     Не простое бесстыдство к тебе вопиет! Просты
     Только речи и руки... За трепетом уст и рук
     Есть великая тайна, молчанье на ней как перст.

     О прости меня, девственник! отрок! наездник! нег
     Ненавистник! - Не похоть! Не женского лона - блажь
     То она - обольстительница! То Психеи лесть --
     Ипполитовы лепеты слушать у самых уст.

     - "Устыдись!" - Но ведь поздно! Ведь это
         последний всплеск!
     Понесли мои кони! С отвесного гребня - в прах --
     Я наездниица тоже! Итак, с высоты грудей,
     С рокового двухолмия в пропасть твоей груди!

     (Не своей ли?!) - Сумей же! Смелей же!
         Нежней же! Чем
     В вощаную дощечку - не смуглого ль сердца воск?! --
     Ученическим стилосом знаки врезать... О пусть
     Ипполитову тайну устами прочтет твоя

     Ненасытная Федра...

             11 марта 1923
Хвала времени
Вере Аренской

     Беженская мостовая!
     Гикнуло - и понеслось
     Опрометями колес.
     Время! Я не поспеваю.

     В летописях и в лобзаньях
     Пойманное... но песка
     Струечкою шелестя...
     Время, ты меня обманешь!

     Стрелками часов, морщин
     Рытвинами - и Америк
     Новшествами... - Пуст кувшин! --
     Время, ты меня обмеришь!

     Время, ты меня предашь!
     Блудною женой - обнову
     Выронишь... - "Хоть час да наш!"

     - Поезда с тобой иного
     Следования!.. --

     Ибо мимо родилась
     Времени! Вотще и всуе
     Ратуешь! Калиф на час:
     Время! Я тебя миную.

             10 мая 1923
Час Души
                1


     В глубокий час души и ночи,
     Нечислящийся на часах,
     Я отроку взглянула в очи,
     Нечислящиеся в ночах

     Ничьих еще, двойной запрудой
     - Без памяти и по края! --
     Покоящиеся...
         Отсюда
     Жизнь начинается твоя.

     Седеющей волчицы римской
     Взгляд, в выкормыше зрящей - Рим!
     Сновидящее материнство
     Скалы... Нет имени моим

     Потерянностям... Всe покровы
     Сняв - выросшая из потерь! --
     Так некогда над тростниковой
     Корзиною клонилась дщерь

     Египетская...

             14 июля 1923
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     В глубокий час души,
     В глубокий - ночи...
     (Гигантский шаг души,
     Души в ночи)

     В тот час. душа, верши
     Миры, где хочешь
     Царить - чертог души,

     Душа, верши.

     Ржавь губы, пороши
     Ресницы - снегом.
     (Атлантский вздох души,
     Души - в ночи...)

     В тот час, душа, мрачи
     Глаза, где Вегой
     Взойдешь... Сладчайший плод
     Душа, горчи.

     Горчи и омрачай:
     Расти: верши.

             8 августа 1923
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     Есть час Души, как час Луны,
     Совы - час, мглы - час, тьмы --
     Час... Час Души - как час струны
     Давидовой сквозь сны

     Сауловы... В тот час дрожи,
     Тщета, румяна смой!
     Есть час Души, как час грозы,
     Дитя, и час сей - мой.

     Час сокровеннейших низов
     Грудных. - Плотины спуск!
     Все вещи сорвались с пазов,
     Всe сокровенья - с уст!

     С глаз - все завесы! Все следы
     Вспять! На линейках - нот --
     Нет! Час Души, как час Беды,
     Дитя, и час сей - бьет.

     Беда моя! - так будешь звать.
     Так, лекарским ножом
     Истерзанные, дети - мать
     Корят: "Зачем живем?"

     А та, ладонями свежа
     Горячку: "Надо. - Ляг".
     Да, час Души, как час ножа,
     Дитя, и нож сей - благ.

             14 августа 1923
Эвридика - Орфею
     Для тех, отженивших последние клочья
     Покрова (ни уст, ни ланит!...)
     О, не превышение ли полномочий
     Орфей, нисходящий в Аид?

     Для тех, отрешивших последние звенья
     Земного... На ложе из лож
     Сложившим великую ложь лицезренья,
     Внутрь зрящим - свидание нож.

     Уплочено же - всеми розами крови
     За этот просторный покрой
     Бессмертья...
         До самых летейских верховий
     Любивший - мне нужен покой

     Беспамятности... Ибо в призрачном доме
     Сем - призрак ты, сущий, а явь --
     Я, мертвая... Что же скажу тебе, кроме:
     - "Ты это забудь и оставь!"

     Ведь не растревожишь же! Не повлекуся!
     Ни рук ведь! Ни уст, чтоб припасть
     Устами! - С бессмертья змеиным укусом
     Кончается женская страсть.

     Уплочено же - вспомяни мои крики! --
     За этот последний простор.
     Не надо Орфею сходить к Эвридике
     И братьям тревожить сестер.

             23 марта 1923
Эмигрант
     Здесь, меж вами: домами, деньгами, дымами
     Дамами, Думами,
     Не слюбившись с вами, не сбившись с вами,
     Неким --
     Шуманом пронося под полой весну:
     Выше! из виду!

     Соловьиным тремоло на весу --
     Некий - избранный.
     Боязливейший, ибо взяв на дыб --
     Ноги лижете!
     Заблудившийся между грыж и глыб
     Бог в блудилище.

     Лишний! Вышний! Выходец! Вызов! Ввысь
     Не отвыкший... Виселиц
     Не принявший... В рвани валют и виз
     Беги - выходец.

             9 февраля 1923
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