1920
«...коль делать нечего!..»
     ...... коль делать нечего!
     Неужели - сталь к виску?
     В три вечера я, в три вечера
     Всю вытосковала - тоску.

     Ждала тебя на подоконничке
     - Ревнивее, чем враг - врага. --
     Легонечко, любовь, легонечко!
     У низости - легка нога!

     Смотри, чтобы другой дорожкою
     Не выкрался любовный тать.
     Бессонная моя душа, сторожкая,
     За молодость отвыкла спать!

     Но все же, голубок неласковый,
     Я в книжицу впишу Разлук:
     - Не вытосковала тоски - вытаскивала
     Всей крепостью неженских рук!

     Проснулась поутру, как нищая:
     - Все - чисто............................
     Не вытосковала тебя, - не - вытащила --
     А вытолкала тебя в толчки!

             8 августа 1920
Ex-ci-devant
(Отзвук Стаховича)

     Хоть сто мозолей - трех веков не скроешь!
     Рук не исправишь - топором рубя!
     О, откровеннейшее из сокровищ:
     Порода! - узнаю Тебя.

     Как ни коптись над ржавой сковородкой --
     Всe вкруг тебя твоих Версалей - тишь.
     Нет, самою косой косовороткой
     Ты шеи не укоротишь.

     Над снежным валом иль над трубной сажей
     Дугой согбен, всe ж - гордая спина!
     Не окриком, - всe той же барской блажью
     Тебе работа задана.

     Выменивай по нищему Арбату
     Дрянную сельдь на пачку папирос --
     Всe равенство нарушит - нос горбатый:
     Ты - горбонос, а он - курнос.

     Но если вдруг, утомлено получкой,
     Тебе дитя цветок протянет - в дань,
     Ты так же поцелуешь эту ручку,
     Как некогда - Царицы длань.

             Июль 1920

Ex-ci-devant - Здесь: бывшему из бывших (фр.)
«А следующий раз - глухонемая...»
     А следующий раз - глухонемая
     Приду на свет, где всем свой стих дарю,
         свой слух дарю.

     Ведь все равно - что говорят - не понимаю.
     Ведь все равно - кто разберет? - что говорю.

     Бог упаси меня - опять Коринной
     В сей край придти, где люди тверже льдов,
         а льдины - скал.

     Глухонемою - и с такою длинной -
     - Вот - до полу - косой, чтоб не узнал!

             7 апреля 1920
Баллада о проходимке
     Когда малюткою была
     - Шальной девчонкой полуголой -
     Не липла - Господу хвала! -
     Я к материнскому подолу.

     Нет, - через пни и частоколы -
     Сады ломать! - Коней ковать! -
     А по ночам - в чужие села:
     - "Пустите переночевать!"

     Расту - прямая как стрела.
     Однажды - день клонился долу -
     Под дубом - черный, как смола -
     Бродячий музыкант с виолой.

     Спят ....... спят цветы и пчелы...
     Ну словом - как сие назвать?
     Я женский стыд переборола:
     - "Пустите переночевать!"

     Мои бессонные дела!
     Кто не спрягал со мной глаголу:
     ......? кого-то не звала
     В опустошительную школу?

     Ах, чуть закутаешься в полы
     Плаща - прощайте, рвань и знать!
     Как по лбу - молотом тяжелым:
     - "Пустите переночевать!"

     Посылка:

     Вы, Ангелы вокруг Престола,
     И ты, младенческая Мать!
     Я так устала быть веселой, -
     Пустите переночевать!

             2 апреля 1920
«Бог, внемли рабе послушной!..»
     Бог, внемли рабе послушной!
     Цельный век мне было душно
     От той кровушки - крови.

     Цельный век не знаю: город
     Что ли брать какой, аль ворот.
     Разорвать своей рукой.

     Все гулять уводят в садик,
     А никто ножа не всадит,
     Не помилует меня.

     От крови моей богатой,
     Той, что в уши бьет набатом,
     Молотом в висках кует,

     Очи застит красной тучей,
     От крови сильно - могучей
     Пленного богатыря.

     Не хочу сосновой шишкой
     В срок - упасть, и от мальчишки
     В пруд - до срока - не хочу.

     Сулемы хлебнув - на зов твой
     Не решусь, - да и веревка
     - Язык высуня - претит.

     Коль совет тебе мой дорог, --
     Так, чтоб разом мне и ворот
     Разорвать - и город взять --

     - Ни об чем просить не стану! --
     Подари честною раной
     За страну мою за Русь!

             30 августа 1920
«Буду выспрашивать воды широкого Дона...»
     Буду выспрашивать воды широкого Дона,
     Буду выспрашивать волны турецкого моря,
     Смуглое солнце, что в каждом бою им светило,
     Гулкие выси, где ворон, насытившись, дремлет.

     Скажет мне Дон: - Не видал я таких загорелых!
     Скажет мне море: - Всех слез моих плакать --
         не хватит!
     Солнце в ладони уйдет, и прокаркает ворон:
     Трижды сто лет живу - кости не видел белее!

     Я журавлем полечу по казачьим станицам:
     Плачут! - дорожную пыль допрошу: провожает!
     Машет ковыль - трава вслед, распушила султаны.
     Красен, ох, красен кизиль на горбу Перекопа!

     Всех допрошу: тех, кто с миром в ту лютую пору
     В люльке мотались.
     Череп в камнях - и тому не уйти от допросу:
     Белый поход, ты нашел своего летописца.

             Ноябрь 1920
«Буду жалеть, умирая, цыганские песни...»
     Буду жалеть, умирая, цыганские песни,
     Буду жалеть, умирая ...............перстни,
     Дым папиросный - бессонницу - легкую стаю
     Строк под рукой.

     Бедных писаний своих Вавилонскую башню,
     Писем - своих и чужих - огнедышащий холмик.
     Дым папиросный - бессонницу - легкую смуту
     Лбов под рукой.

             3-й день Пасхи 1920
«Был Вечный Жид за то наказан...»
     Был Вечный Жид за то наказан,
     Что Бога прогневил отказом.
     Судя по нашей общей каре --
     Творцу кто отказал - и тварям
     Кто не отказывал - равны.

             Июнь 1920
«В подвалах - красные окошки...»
     В подвалах - красные окошки.
     Визжат несчастные гармошки, --
     Как будто не было флажков,
     Мешков, штыков, большевиков.

     Так русский дух с подвалом сросся, --
     Как будто не было и вовсе
     На Красной площади - гробов,
     Ни обезглавленных гербов.

     ...... ладонь с ладонью --
     Так наша жизнь слилась с гармонью.
     Как будто Интернационал
     У нас и дня не гостевал.

             Август 1920
«Ветер, ветер, выметающий...»
     Ветер, ветер, выметающий,
     Заметающий следы!
     Красной птицей залетающий
     В белокаменные лбы.

     Длинноногим псом ныряющий
     Вдоль равнины овсяной.
     - Ветер, голову теряющий
     От юбчонки кружевной!

     Пурпуровое поветрие,
     Первый вестник мятежу, --
     Ветер - висельник и ветреник, --
     В кулачке тебя держу!

     Полно баловать над кручами,
     Головы сбивать снегам, --
     Ты - моей косынкой скрученный
     По рукам и по ногам!

     За твои дела острожные, --
     Расквитаемся с тобой, --
     Ветер, ветер в куртке кожаной,
     С красной - да во лбу - звездой!

             (Июль 1920)
Взятие Крыма
     И страшные мне снятся сны:
     Телега красная,
     За ней - согбенные - моей страны
     Идут сыны.

     Золотокудрого воздев
     Ребенка - матери
     Вопят. На паперти
     На стяг
     Пурпуровый маша рукой беспалой
     Вопит калека, тряпкой алой
     Горит безногого костыль,
     И красная - до неба - пыль.

     Колеса ржавые скрипят.
     Конь пляшет, взбешенный.
     Все окна флагами кипят.
     Одно - завешено.

             Ноябрь 1920
Волк
     Было дружбой, стало службой.
     Бог с тобою, брат мой волк!
     Подыхает наша дружба:
     Я тебе не дар, а долг!

     Заедай верстою версту,
     Отсылай версту к версте!
     Перегладила по шерстке, --
     Стосковался по тоске!

     Не взвожу тебя в злодеи, --
     Не твоя вина - мой грех:
     Ненасытностью своею
     Перекармливаю всех!

     Чем на вас с кремнем - огнивом
     В лес ходить - как Бог судил, --
     К одному бабье ревниво:
     Чтобы лап не остудил.

     Удержать - перстом не двину:
     Перст - не шест, а лес велик.
     Уноси свои седины,
     Бог с тобою, брат мой клык!

     Прощевай, седая шкура!
     И во сне не вспомяну!
     Новая найдется дура --
     Верить в волчью седину.

             Октябрь 1920
«Все братья в жалости моей!..»
     Все братья в жалости моей!
     Мне жалко нищих и царей,
     Мне жалко сына и отца...

     За будущую тень лица,
     За тень грядущего венца,
     За тень сквозного деревца...

     - Впалость плечей...

             21 мая 1920
«Все сызнова: опять рукою робкой...»
     Все сызнова: опять рукою робкой
     Надавливать звонок.
     (Мой дом зато - с атласною коробкой
     Сравнить никто не смог!)

     Все сызнова: опять под стопки пански
     Швырять с размаху грудь.
     (Да, от сапог казанских, рук цыганских
     Не вредно отдохнуть!)

     Все сызнова: про брови, про ресницы,
     И что к лицу ей - шелк.
     (Оно, дружок, не вредно после ситцу, --
     Но, ах, все тот же толк!)

     Все сызнова. . . . . . . . .
     . . . . . . . . . . . . . .
     (После волос коротких - слов высоких
     Вдруг: щебет - и шиньон!)

     Все сызнова: вновь как у царских статуй
     Почетный караул.
     (Я не томлю - обычай, перенятый
     У нищих Мариул!)

     Все сызнова: коленопреклоненья,
     Оттолкновенья - сталь.
     (Я думаю о Вашей зверской лени, --
     И мне Вас зверски жаль!)

     Все сызнова:. . . . . . .
     И уж в дверях: вернись!
     (Обмен на славу: котелок солдатский --
     На севрский сервиз)

     Все сызнова: что мы в себе не властны,
     Что нужен дуб - плющу.
     (Сенной мешок мой - на альков атласный
     Сменен - рукоплещу!)

     Все сызнова: сплошных застежек сбруя,
     Звон шпилек........
     (Вот чем другим, - а этим не грешу я:
     Ни шпилек, ни......!)

     И сызнова: обняв одной, окурок
     Уж держите другой.
     (Глаз не открывши - и дымит, как турок
     Кто стерпит, дорогой?)

     И сызнова: между простынь горячих
     Ряд сдавленных зевков.
     (Один зевает, а другая - плачет.
     Весь твой Эдем, альков!)

     И сызнова: уже забыв о птичке,
     Спать, как дитя во ржи...
     (Но только умоляю: по привычке
     - Марина - не скажи!)

             1920
Вячеславу Иванову
              1


     Ты пишешь перстом на песке,
     А я подошла и читаю.
     Уже седина на виске.
     Моя голова - золотая.

     Как будто в песчаный сугроб
     Глаза мне зарыли живые.
     Так дети сияющий лоб
     Над Библией клонят впервые.

     Уж лучше мне камень толочь!
     Нет, горлинкой к воронам в стаю!
     Над каждой песчинкою - ночь.
     А я все стою и читаю.


              2


     Ты пишешь перстом на песке,
     А я твоя горлинка, Равви!
     Я первенец твой на листке
     Твоих поминаний и здравий.

     Звеню побрякушками бус,
     Чтоб ты оглянулся - не слышишь!
     О Равви, о Равви, боюсь -
     Читаю не то, что ты пишешь!

     А сумрак крадется, как тать,
     Как черная рать роковая.
     Ты знаешь - чтоб лучше читать -
     О Равви - глаза закрываю...

     Ты пишешь перстом на песке...

             Москва, Пасха 1920
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     Не любовницей - любимицей
     Я пришла на землю нежную.
     От рыданий не подымется
     Грудь мальчишая моя.

     Оттого - то так и нежно мне -
     Не вздыхаючи, не млеючи -
     На малиновой скамеечке
     У подножья твоего.

     Если я к руке опущенной
     Ртом прильну - не вздумай хмуриться!
     Любованье - хлеб насущный мой:
     Я молитву говорю.

     Всех кудрей златых - дороже мне
     Нежный иней индевеющий
     Над малиновой скамеечкой
     У подножья твоего.

     Головой в колени добрые
     Утыкаючись - все думаю:
     Все ли - до последней - собраны
     Розы для тебя в саду?

     Но в одном клянусь: обобраны
     Все - до одного! - царевичи -
     На малиновой скамеечке
     У подножья твоего.

     А покамест песни пела я,
     Ты уснул - и вот блаженствую:
     Самое святое дело мне -
     Сонные глаза стеречь!

     - Если б знал ты, как божественно
     Мне дышать - дохнуть не смеючи -
     На малиновой скамеечке
     У подножья твоего!

             1-е Воскресенье после Пасхи 1920
«Где слезиночки роняла...»
     Где слезиночки роняла,
     Завтра розы будут цвесть.
     Я кружавчики сплетала,
     Завтра сети буду плесть.

     Вместо моря мне - все небо,
     Вместо моря - вся земля.
     Не простой рыбацкий невод
     Песенная сеть моя!

             15 июня 1920
«Две руки, легко опущенные...»
     Две руки, легко опущенные
     На младенческую голову!
     Были - по одной на каждую -
     Две головки мне дарованы.

     Но обеими - зажатыми -
     Яростными - как могла! -
     Старшую у тьмы выхватывая -
     Младшей не уберегла.

     Две руки - ласкать - разглаживать
     Нежные головки пышные.
     Две руки - и вот одна из них
     За ночь оказалась лишняя.

     Светлая - на шейке тоненькой -
     Одуванчик на стебле!
     Мной еще совсем непонято,
     Что дитя мое в земле.

             Пасхальная неделя 1920
«Дитя разгула и разлуки...»
     Дитя разгула и разлуки,
     Ко всем протягиваю руки.

     Тяну, ресницами плеща,
     Всех юношей за край плаща.

     Но голос: -- Мариула, в путь!
     И всех отталкиваю в грудь,

             Январь 1920
«Доброй ночи чужестранцу в новой келье!..»
     Доброй ночи чужестранцу в новой келье!
     Пусть привидится ему на новоселье
     Старый мир гербов и эполет.
     Вольное, высокое веселье
     Нас - что были, нас - которых нет!

     Камердинер расстилает плед.
     Пунш пылает. - В памяти балет
     Розовой взметается метелью.

     Сколько лепестков в ней - столько лет
     Роскоши, разгула и безделья
     Вам желаю, чужестранец и сосед!

             Начало марта 1920
«Дом, в который не стучатся...»
     Дом, в который не стучатся:
     Нищим нечего беречь.
     Дом, в котором - не смущаться:
     Можно сесть, а можно лечь.

     Не судить - одно условье,

     Окна выбиты любовью,

     Крышу ветром сорвало.

     Всякому - ......ты сам Каин --
     Всем стаканы налиты!
     Ты такой как я - хозяин,
     Так же гостья, как и ты.

     Мне добро досталось даром, --
     Так и спрячь свои рубли!
     Окна выбиты пожаром,
     Дверь Зима сняла с петли!

     Чай не сладкий, хлеб не белый --
     Личиком бела зато!
     Тем делюсь, что уцелело,
     Всем делюсь, что не взято.

     Трудные мои завязки --
     Есть служанка - подсобит!
     А плясать - пляши с опаской,
     Пол поклонами пробит!

     Хочешь в пляс, а хочешь в лeжку,
     Спору не встречал никто.
     Тесные твои сапожки?
     Две руки мои на что?

     А насытила любовью, --
     В очи плюнь, - на то рукав!
     Не судить: одно условье.
     Не платить: один устав.

             28 июня 1920
«Другие - с очами и с личиком светлым...»
     Другие - с очами и с личиком светлым,
     А я-то ночами беседую с ветром.
     Не с тем - италийским
     Зефиром младым, --
     С хорошим, с широким,
     Российским, сквозным!

     Другие всей плотью по плоти плутают,
     Из уст пересохших - дыханье глотают...
     А я - руки настежь! - застыла - столбняк!
     Чтоб выдул мне душу - российский сквозняк!

     Другие - о, нежные, цепкие путы!
     Нет, с нами Эол обращается круто.
     - Небось, не растаешь! Одна - мол - семья! --
     Как будто и вправду - не женщина я!

             2 августа 1920
Евреям
     Так бессеребренно - так бескорыстно,
     Как отрок - нежен и как воздух синь,
     Приветствую тебя ныне и присно
     Во веки веков. - Аминь. --

     Двойной вражды в крови своей поповской
     И шляхетской - стираю письмена.
     Приветствую тебя в Кремле московском,
     Чужая, чудная весна!

     Кремль почерневший! Попран! - Предан! - Продан!
     Над куполами воронье кружит.
     Перекрестясь - со всем простым народом
     Я повторяла слово: жид.

     И мне - в братоубийственном угаре --
     Крест православный - Бога затемнял!
     Но есть один - напрасно имя Гарри
     На Генриха он променял!

     Ты, гренадеров певший в русском поле,
     Ты, тень Наполеонова крыла, --
     И ты жидом пребудешь мне, доколе
     Не просияют купола!

             Май 1920
«Есть в стане моем - офицерская прямость...»
     Есть в стане моем - офицерская прямость,
     Есть в ребрах моих - офицерская честь.
     На всякую муку иду не упрямясь:
     Терпенье солдатское есть!

     Как будто когда - то прикладом и сталью
     Мне выправили этот шаг.
     Недаром, недаром черкесская талья
     И тесный ремeнный кушак.

     А зорю заслышу - Отец ты мой родный!
     Хоть райские - штурмом - врата!
     Как будто нарочно для сумки походной --
     Раскинутых плеч широта.

     Всe может - какой инвалид ошалелый
     Над люлькой мне песенку спел...
     И что - то от этого дня - уцелело:
     Я слово беру - на прицел!

     И так мое сердце над Рэ-сэ-фэ-сэром
     Скрежещет - корми - не корми! --
     Как будто сама я была офицером
     В Октябрьские смертные дни.

             Сентябрь 1920
«Есть подвиги. - По селам стих...»
     Есть подвиги. - По селам стих
     Не ходит о их смертном часе.
     Им тесно в житии святых,
     Им душно на иконостасе.

     Покрепче нежели семью
     Печатями скрепила кровь я.
     - Так, нахлобучив кулаком скуфью
     Не плакала - Царевна Софья!

             <1920>
«Заря пылала, догорая...»
     Заря пылала, догорая,
     Солдатики шагали в ряд.
     Мне мать сказала, умирая:
     - Надень мальчишеский наряд.

     Вся наша белая дорога
     У них, мальчоночков, в горсти.
     Девчонке самой легконогой
     Всe ж дальше сердца не уйти!

     Мать думала, солдаты пели.
     И всe, пока не умерла,
     Подрагивал конец постели:
     Она танцовщицей была!

     ...И если сердце, разрываясь,
     Без лекаря снимает швы, --
     Знай, что от сердца - голова есть,
     И есть топор - от головы...

             Июнь 1920
«Звезда над люлькой - и звезда над гробом!..»
     Звезда над люлькой - и звезда над гробом!
     А посредине - голубым сугробом -
     Большая жизнь. - Хоть я тебе и мать,
     Мне больше нечего тебе сказать,
     Звезда моя!..

             4 января 1920. Кунцево - Госпиталь
Земное имя
     Стакан воды во время жажды жгучей:
     - Дай - или я умру! --
     Настойчиво - расслабленно - певуче --
     Как жалоба в жару --

     Все повторяю я - и все жесточе
     Снова - опять --
     Как в темно те, когда так страшно хочешь
     Спать - и не можешь спать.

     Как будто мало по лугам снотворной
     Травы от всяческих тревог!
     Настойчиво - бессмысленно - повторно --
     Как детства первый слог...

     Так с каждым мигом все неповторимей
     К горлу - ремнем...
     И если здесь - всего - земное имя, --
     Дело не в нем.

             Между 16 и 25 июня 1920
«Знаю, умру на заре! На которой из двух...»
     Знаю, умру на заре! На которой из двух,
     Вместе с которой из двух - не решить по заказу!
     Ах, если б можно, чтоб дважды мой факел потух!
     Чтоб на вечерней заре и на утренней сразу!

     Пляшущим шагом прошла по земле! - Неба дочь!
     С полным передником роз! - Ни ростка не наруша!
     Знаю, умру на заре! - Ястребиную ночь
     Бог не пошлет по мою лебединую душу!

     Нежной рукой отведя нецелованный крест,
     В щедрое небо рванусь за последним приветом.
     Прорезь зари - и ответной улыбки прорез...
     Я и в предсмертной икоте останусь поэтом!

             Москва, декабрь 1920
«И вот исчез, в черную ночь исчез...»
     И вот исчез, в черную ночь исчез,
     - Как некогда Иосиф, плащ свой бросив.
     Гляжу на плащ - черного блеска плащ,
     Земля (горит), а сердце - смерти просит.

     Жестокосердый в сем году июль,
     Лесною гарью душит воздух ржавый.
     В ушах - туман, и в двух шагах - туман,
     И солнце над Москвой - как глаз кровавый.

     Гарь торфяных болот. - Рот пересох.
     Не хочет дождь на грешные просторы!
     - Гляжу на плащ - светлого плеску - плащ!
     Ты за плащом своим придешь не скоро.

             (Начало августа 1920)
«И вот исчез, в черную ночь исчез...»
     И вот исчез, в черную ночь исчез,
     - Как некогда Иосиф, плащ свой бросив.
     Гляжу на плащ - черного блеска плащ,
     Земля (горит), а сердце - смерти просит.

     Жестокосердый в сем году июль,
     Лесною гарью душит воздух ржавый.
     В ушах - туман, и в двух шагах - туман,
     И солнце над Москвой - как глаз кровавый.

     Гарь торфяных болот. - Рот пересох.
     Не хочет дождь на грешные просторы!
     - Гляжу на плащ - светлого плеску - плащ!
     Ты за плащом своим придешь не скоро.

             (Начало августа 1920)
«Июнь. Июль. Часть соловьиной дрожи...»
     Июнь. Июль. Часть соловьиной дрожи.
     - И было что-то птичье в нас с тобой --
     Когда - ночь соловьиную тревожа --
     Мы обмирали - каждый над собой!
     А Август - царь. Ему не до рулады,
     Ему - до канонады Октября.
     Да, Август - царь, - Тебе царей не надо, --
     А мне таких не надо - без царя!

             (Август 1920)
«Короткие крылья волос я помню...»
     Короткие крылья волос я помню,
     Метущиеся между звезд. - Я помню
     Короткие крылья
     Под звездною пылью,
     И рот от усилья сведенный,
     - Сожженный! --
     И все сухожилья --
     Руки.

     Смеженные вежды
     И черный - промежду --
     Свет.

     Не гладя, а режа
     По бренной и нежной
     Доске - вскачь
     Всe выше и выше,
     Не слыша
     Палач - хрипа,
     Палач - хруста
     Костей.
     - Стой!
     Жилы не могут!
     Коготь
     Режет живую плоть!
     Господь, ко мне!..
     То на одной струне
     Этюд Паганини.

             Декабрь 1920
«Люблю ли вас?..»
     Люблю ли вас?
     Задумалась.
     Глаза большие сделались.

     В лесах - река,
     В кудрях - рука
     - Упрямая - запуталась.

     Любовь. - Старо.
     Грызу перо.
     Темно, - а свечку лень зажечь.


     Быть - повести!
     На то ведь и
     Поэтом - в мир рождаешься!

     На час дала,
     Назад взяла.
     (Уже перо летит в потемках!)

     Так. Справимся.
     Знак равенства
     Между любовь - и Бог с тобой.

     Что страсть? - Старо.
     Вот страсть! - Перо!
     - Вдруг - розовая роща - в дом!

     Есть запахи -
     Как заповедь...
     Лоб уронила на руки.

             Вербное воскресенье 22 марта 1920
«Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе...»
     Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе
     Насторожусь - прельщусь - смущусь - рванусь.
     О милая! - Ни в гробовом сугробе,
     Ни в облачном с тобою не прощусь.

     И не на то мне пара крыл прекрасных
     Дана, чтоб на сердце держать пуды.
     Спеленутых, безглазых и безгласных
     Я не умножу жалкой слободы.

     Нет, выпростаю руки! - Стан упругий
     Единым взмахом из твоих пелен
     - Смерть - выбью! Верст на тысячу в округе
     Растоплены снега и лес спален.

     И если всe ж - плеча, крыла, колена
     Сжав - на погост дала себя увесть, --
     То лишь затем, чтобы смеясь над тленом,
     Стихом восстать - иль розаном расцвесть!

             Около 28 ноября 1920
«Малиновый и бирюзовый...»
     Малиновый и бирюзовый
     Халат - и перстень талисманный
     На пальце - и такой туманный
     В веках теряющийся взгляд,

     Влачащийся за каждым валом
     Из розовой хрустальной трубки.
     А рядом - распластавши юбки,
     Как роза распускает цвет -

     Под полами его халата,
     Припав к плечам его, как змеи,
     Две - с ожерельями на шее -
     Над шахматами клонят лоб.

     Одна - малиновой полою
     Прикрылась, эта - бирюзовой.
     Глаза опущены. - Ни слова. -
     Ресницами ведется спор.

     И только челночков узорных
     Носок - порой, как хвост змеиный,
     Шевелится из - под павлиньей
     Широкой юбки игроков.

     А тот - игры упорной ставка -
     Дымит себе с улыбкой детской.
     И месяц, как кинжал турецкий,
     Коварствует в окно дворца.

             19 марта 1920
Н. Н. В.
(Н. Н. В.)
"Не позволяй страстям своим
переступать порог воли твоей.
- Но Аллах мудрее..."

(Тысяча и одна ночь)
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     Большими тихими дорогами,
     Большими тихими шагами...
     Душа, как камень, в воду брошенный
     Всe расширяющимися кругами...

     Та глубока - вода, и та темна - вода...
     Душа на все века - схоронена в груди.
     И так достать ее оттуда надо мне,
     И так сказать я ей хочу: в мою иди!

             27 апреля 1920
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     Целому морю - нужно все небо,
     Целому сердцу - нужен весь Бог.

             27 апреля 1920
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"То - вопреки всему - Англия..."

     Пахнуло Англией - и морем -
     И доблестью. - Суров и статен.
     - Так, связываясь с новым горем,
     Смеюсь, как юнга на канате


     Смеется в час великой бури,
     Наедине с господним гневом.
     В блаженной, обезьяньей дури
     Пляша над пенящимся зевом.

     Упорны эти руки, - прочен
     Канат, - привык к морской метели!
     И сердце доблестно, - а впрочем,
     Не всем же умирать в постели!

     И вот, весь холод тьмы беззвездной
     Вдохнув - на самой мачте - с краю -
     Над разверзающейся бездной
     - Смеясь! - ресницы опускаю...

             27 апреля 1920
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     Времени у нас часок.
     Дальше - вечность друг без друга!
     А в песочнице - песок -
     Утечет!

     Что меня к тебе влечет -
     Вовсе не твоя заслуга!
     Просто страх, что роза щек -
     Отцветет.

     Ты на солнечных часах
     Монастырских - вызнал время?
     На небесных на весах -
     Взвесил - час?

     Для созвездий и для нас -
     Тот же час - один - над всеми.
     Не хочу, чтобы зачах -
     Этот час!

     Только маленький часок
     Я у Вечности украла.
     Только час - на
     Всю любовь.

     Мой весь грех, моя - вся кара.
     И обоих нас - укроет -
     Песок.
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"я в темноте ничего не чувствую:
что рука - что доска".


     Да, друг невиданный, неслыханный
     С тобой. - Фонарик потуши!
     Я знаю все ходы и выходы
     В тюремной крепости души.

     Вся стража - розами увенчана:
     Слепая, шалая толпа!
     - Всех ослепила - ибо женщина,
     Всe вижу - ибо я слепа.

     Закрой глаза и не оспаривай
     Руки в руке. - Упал засов. -
     Нет - то не туча и не зарево!
     То конь мой, ждущий седоков!

     Мужайся: я твой щит и мужество!
     Я - страсть твоя, как в оны дни!
     А если голова закружится,
     На небо звездное взгляни!
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- "А впрочем. Вы ведь никогда
не ходите мимо моего дому..."

     Мой путь не лежит мимо дому - твоего.
     Мой путь не лежит мимо дому - ничьего.

     А всe же с пути сбиваюсь,
     (Особо весной!)
     А всe же по людям маюсь,
     Как пес под луной.

     Желанная всюду гостья!
     Всем спать не даю!
     Я с дедом играю в кости,
     А с внуком - пою.

     Ко мне не ревнуют жены:
     Я - голос и взгляд.
     И мне не один влюбленный
     Не вывел палат.

     Смешно от щедрот незваных
     Мне ваших, купцы!
     Сама воздвигаю за ночь -
     Мосты и дворцы.

     (А что говорю, не слушай!
     Всe мелет - бабье!)
     Сама поутру разрушу
     Творенье свое.

     Хоромы - как сноп соломы - ничего!
     Мой путь не лежит мимо дому - твоего.

             27 апреля 1920
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     Глаза участливой соседки
     И ровные шаги старушьи.
     В руках, свисающих как ветки -
     Божественное равнодушье.

     А юноша греметь с трибуны
     Устал. - Все молнии иссякли. -
     Лишь изредка на лоб мой юный
     Слова - тяжелые, как капли.

     Луна как рубище льняное
     Вдоль членов, кажущихся дымом.
     - Как хорошо мне под луною -
     С нелюбящим и нелюбимым.

             29 апреля 1920
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"День - для работы, вечер - для беседы,
а ночью нужно спать."

     Нет, легче жизнь отдать, чем час
     Сего блаженного тумана!
     Ты мне велишь - единственный приказ! -
     И засыпать и просыпаться - рано.

     Пожалуй, что и снов нельзя
     Мне видеть, как глаза закрою.
     Не проще ли тогда - глаза
     Закрыть мне собственной рукою?

     Но я боюсь, что все ж не будут спать
     Глаза в гробу - мертвецким сном законным.
     Оставь меня. И отпусти опять:
     Совенка - в ночь, бессонную - к бессонным.

             14 мая 1920
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     В мешок и в воду - подвиг доблестный!
     Любить немножко - грех большой.
     Ты, ласковый с малейшим волосом,
     Неласковый с моей душой.

     Червонным куполом прельщаются
     И вороны, и голубки.
     Кудрям - все прихоти прощаются,
     Как гиацинту - завитки.

     Грех над церковкой златоглавою
     Кружить - и не молиться в ней.
     Под этой шапкою кудрявою
     Не хочешь ты души моей!

     Вникая в прядки золотистые,
     Не слышишь жалобы смешной:
     О, если б ты - вот так же истово
     Клонился над моей душой!

             14 мая 1929
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     На бренность бедную мою
     Взираешь, слов не расточая.
     Ты - каменный, а я пою,
     Ты - памятник, а я летаю.

     Я знаю, что нежнейший май
     Пред оком Вечности - ничтожен.
     Но птица я - и не пеняй,
     Что легкий мне закон положен.

             16 мая 1920
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     Когда отталкивают в грудь,
     Ты на ноги надейся - встанут!
     Стучись опять к кому-нибудь,
     Чтоб снова вечер был обманут.

     ............. с канатной вышины
     Швыряй им жемчуга и розы.
     ...... друзьям твоим нужны -
     Стихи, а не простые слезы.

             16 мая 1920
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     Сказавший всем страстям: Прости -
     Прости и ты.
     Обиды наглоталась всласть.
     Как хлещущий библейский стих,
     Читаю я в глазах твоих:
     "Дурная страсть!"

     В руках, тебе несущих есть,
     Читаешь - лесть.
     И смех мой - ревность всех сердец! -
     Как прокаженных бубенец -
     Гремит тебе.

     И по тому, как в руки вдруг
     Кирку берешь - чтоб рук
     Не взять (не те же ли цветы?),
     Так ясно мне - до тьмы в очах! -
     Что не было в твоих стадах
     Черней - овцы.

     Есть остров - благостью Отца, -
     Где мне не надо бубенца,
     Где черный пух -
     Вдоль каждой изгороди. - Да. -
     Есть в мире - черные стада.
     Другой пастух.

             17 мая 1920
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     Да, вздохов обо мне - край непочатый!
     А может быть - мне легче быть проклятой!
     А может быть - цыганские заплаты -
     Смиренные - мои

     Не меньше, чем несмешанное злато,
     Чем белизной пылающие латы
     Пред ликом судии.

     Долг плясуна - не дрогнуть вдоль каната,
     Долг плясуна - забыть, что знал когда - то
     Иное вещество,

     Чем воздух - под ногой своей крылатой!
     Оставь его. Он - как и ты - глашатай
     Господа своего.

             17 мая 1920
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     Суда поспешно не чини:
     Непрочен суд земной!
     И голубиной - не черни
     Галчонка - белизной.

     А впрочем - что ж, коли не лень!
     Но всех перелюбя,
     Быть может, я в тот черный день
     Очнусь - белей тебя!

             17 мая 1920
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"Я не хочу - не могу -
и не умею Вас обидеть."

     Так из дому, гонимая тоской,
     - Тобой! - всей женской памятью, всей жаждой,
     Всей страстью - позабыть! - Как вал морской,
     Ношусь вдоль всех штыков, мешков и граждан.

     О вспененный высокий вал морской
     Вдоль каменной советской Поварской!

     Над дремлющей борзой склонюсь - и вдруг -
     Твои глаза! - Все руки по иконам -
     Твои! - О, если бы ты был без глаз, без рук,
     Чтоб мне не помнить их, не помнить их, не помнить!

     И, приступом, как резвая волна,
     Беру головоломные дома.

     Всех перецеловала чередом.
     Вишу в окне. - Москва в кругу просторном.
     Ведь любит вся Москва меня! - А вот твой дом...
     Смеюсь, смеюсь, смеюсь с зажатым горлом.

     И пятилетний, прожевав пшено:
     - "Без Вас нам скучно, а с тобой смешно"...

     Так, оплетенная венком детей,
     Сквозь сон - слова: "Боюсь, под корень рубит -
     Поляк... Ну что? - Ну как? - Нет новостей?"
     - "Нет, - впрочем, есть: что он меня не любит!"

     И, репликою мужа изумив,
     Иду к жене - внимать, как друг ревнив.

     Стихи - цветы - (И кто их не дает
     Мне за стихи?) В руках - целая вьюга!
     Тень на домах ползет. - Вперед! Вперед!
     Чтоб по людскому цирковому кругу

     Дурную память загонять в конец, -
     Чтоб только не очнуться, наконец!

     Так от тебя, как от самой Чумы,
     Вдоль всей Москвы - ....... длинноногой
     Кружить, кружить, кружить до самой тьмы -
     Чтоб, наконец, у своего порога

     Остановиться, дух переводя...
     - И в дом войти, чтоб вновь найти - тебя!

             17 - 19 мая 1920
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     Восхищенной и восхищeнной,
     Сны видящей средь бела дня,
     Все спящей видели меня,
     Никто меня не видел сонной.

     И оттого, что целый день
     Сны проплывают пред глазами,
     Уж ночью мне ложиться - лень.
     И вот, тоскующая тень,
     Стою над спящими друзьями.

             17 - 19 мая 1920
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     Пригвождена к позорному столбу
     Славянской совести старинной,
     С змеею в сердце и с клеймом на лбу,
     Я утверждаю, что - невинна.


     Я утверждаю, что во мне покой
     Причастницы перед причастьем.
     Что не моя вина, что я с рукой
     По площадям стою - за счастьем.

     Пересмотрите всe мое добро,
     Скажите - или я ослепла?
     Где золото мое? Где серебро?
     В моей руке - лишь горстка пепла!

     И это всe, что лестью и мольбой
     Я выпросила у счастливых.
     И это всe, что я возьму с собой
     В край целований молчаливых.
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     Пригвождена к позорному столбу,
     Я все ж скажу, что я тебя люблю.

     Что ни одна до самых недр - мать
     Так на ребенка своего не взглянет.
     Что за тебя, который делом занят,
     Не умереть хочу, а умирать.
     Ты не поймешь, - малы мои слова! -
     Как мало мне позорного столба!

     Что если б знамя мне доверил полк,
     И вдруг бы ты предстал перед глазами
     С другим в руке - окаменев как столб,
     Моя рука бы выпустила знамя...
     И эту честь последнюю поправ,
     Прениже ног твоих, прениже трав.

     Твоей рукой к позорному столбу
     Пригвождена - березкой на лугу

     Сей столб встает мне, и не рокот толп -
     То голуби воркуют утром рано...
     И всe уже отдав, сей черный столб
     Я не отдам - за красный нимб Руана!
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     Ты этого хотел. - Так. - Аллилуйя.
     Я руку, бьющую меня, целую.

     В грудь оттолкнувшую - к груди тяну,
     Чтоб, удивясь, прослушал - тишину.

     И чтоб потом, с улыбкой равнодушной:
     - Мое дитя становится послушным!

     Не первый день, а многие века
     Уже тяну тебя к груди, рука

     Монашеская - хладная до жара! -
     Рука - о Элоиза! - Абеляра.

     В гром кафедральный - дабы насмерть бит
     Ты, белой молнией взлетевший бич!

             19 мая 1920, Канун Вознесения
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     Сей рукой, о коей мореходы
     Протрубили на сто солнц окрест,
     Сей рукой, в ночах ковавшей - оды,
     Как неграмотная ставлю - крест.

     Если ж мало, - наперед согласна!
     Обе их на плаху, чтоб в ночи
     Хлынувщим - веселым валом красным
     Затопить чернильные ручьи!

             20 мая 1920
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     И не спасут ни стансы, ни созвездья.
     А это называется - возмездье
     За то, что каждый раз,

     Стан разгибая над строкой упорной,
     Искала я над лбом своим просторным
     Звезд только, а не глаз.

     Что самодержцем Вас признав на веру,
     - Ах, ни единый миг, прекрасный Эрос,
     Без Вас мне не был пуст!

     Что по ночам, в торжественных туманах,
     Искала я у нежных уст румяных -
     Рифм только, а не уст.

     Возмездие за то, что злейшим судьям
     Была - как снег, что здесь, под левой грудью
     Вечный апофеоз!

     Что с глазу на глаз с молодым Востоком
     Искала я на лбу своем высоком
     Зорь только, а не роз!

             20 мая 1920
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     Не так уж подло и не так уж просто,
     Как хочется тебе, чтоб крепче спать.
     Теперь иди. С высокого помоста
     Кивну тебе опять.

     И, удивленно подымая брови,
     Увидишь ты, что зря меня чернил:
     Что я писала - чернотою крови,
     Не пурпуром чернил.
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     Кто создан из камня, кто создан из глины,
     А я серебрюсь и сверкаю!
     Мне дело - измена, мне имя - Марина,
     Я - бренная пена морская.

     Кто создан из глины, кто создан из плоти -
     Тем гроб и надгробные плиты...
     - В купели морской крещена - и в полете
     Своем - непрестанно разбита!

     Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети
     Пробьется мое своеволье.
     Меня - видишь кудри беспутные эти? -
     Земною не сделаешь солью.

     Дробясь о гранитные ваши колена,
     Я с каждой волной - воскресаю!
     Да здравствует пена - веселая пена -
     Высокая пена морская!

             23 мая 1920
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     Возьмите всe, мне ничего не надо.
     И вывезите в..................................
     Как за решетку розового сада
     Когда - то Бог - своей рукою - ту.

     Возьмите все, чего не покупала:
     Вот .................. и....... и тетрадь.
     Я все равно - с такой горы упала,
     Что никогда мне жизни не собрать!

     Да, в этот час мне жаль, что так бесславно
     Я прожила, в таком глубоком сне, -
     Щенком слепым! - Столкнув меня в канаву,
     Благое дело сотворите мне.

     И вместо той - как ......................
     Как рокот площадных вселенских волн -
     Вам маленькая слава будет - эта:
     Что из - за Вас ...... - новый холм.

             23 мая 1920
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     СМЕРТЬ ТАНЦОВЩИЦЫ

     Вижу комнату парадную,
     Белизну и блеск шелков.
     Через всe - тропу громадную
     - Черную - к тебе, альков.

     В головах - доспехи бранные
     Вижу: веер и канат.
     - И глаза твои стеклянные,
     Отражавшие закат.

             24 мая 1920
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     Я не танцую, - без моей вины
     Пошло волнами розовое платье.
     Но вот обеими руками вдруг
     Перехитрeн, накрыт и пойман - ветер.

     Молчит, хитрец. - Лишь там, внизу колен,
     Чуть - чуть в краях подрагивает. - Пойман!
     О, если б Прихоть я сдержать могла,
     Как разволнованное ветром платье!

             24 мая 1920
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     Глазами ведьмы зачарованной
     Гляжу на Божие дитя запретное.
     С тех пор как мне душа дарована,
     Я стала тихая и безответная.

     Забыла, как речною чайкою
     Всю ночь стонала под людскими окнами.
     Я в белом чепчике теперь - хозяйкою
     Хожу степенною, голубоокою.

     И даже кольца стали тусклые,
     Рука на солнце - как мертвец спеленутый.
     Так солон хлеб мой, что нейдет, во рту стоит,
     А в солонице соль лежит нетронута...

             25 мая 1920
«На царевича похож он...»
     На царевича похож он.
     - Чем? - Да чересчур хорош он:
     На простого не похож.

     Семилетняя сболтнула,
     А большая - вслед вздохнула.
     Дуры обе. - Да и где ж

     Ждать ума от светлоглазых?
     Обе начитались сказок, -
     Ночь от дня не отличат.

     А царевичу в поддевке
     Вот совет наш: по головке
     Семилетнюю погладь.

     Раз за дочку, раз за мать.
     . . . . . . . . .
     Впрочем, можно и однажды. 

             Март 1920

«Не называй меня никому...»
     Не называй меня никому,
     Я серафим твой, легкое бремя.
     Ты поцелуй меня нежно в темя,
     И отпусти во тьму.

     Все мы сидели в ночи без света.
     Ты позабудешь мои приметы.

     Да не смутит тебя сей - Бог весть! --
     Вздох, всполохнувший одежды ровность.
     Может ли, друг, на устах любовниц
     Песня такая цвесть?

     Так и иди себе с миром, словно
     Мальчика гладил в хору церковном.

     Духи и дети, дитя, не в счет!
     Не отвечают, дитя, за души!
     Эти ли руки - веревкой душат?
     Эта ли нежность - жжет?

     Вспомни, как руки пустив вдоль тела,
     Закаменев, на тебя глядела.

     Не загощусь я в твоем дому,
     Раскрепощу молодую совесть.
     Видишь: к великим боям готовясь,
     Сам ухожу во тьму.

     И обещаю: не будет биться
     В окна твои - золотая птица!

             25 ноября 1920
«Не хочу ни любви, ни почестей...»
     Не хочу ни любви, ни почестей:
     - Опьянительны. - Не падка!
     Даже яблочка мне не хочется
     - Соблазнительного - с лотка...

     Что - то цепью за мной волочится,
     Скоро громом начнет греметь.

     - Как мне хочется,
     Как мне хочется --
     Потихонечку умереть!

             (Июль 1920)
«О, скромный мой кров! Нищий дым!..»
     О, скромный мой кров! Нищий дым!
     Ничто не сравнится с родным!

     С окошком, где вместе горюем,
     С вечерним, простым поцелуем
     Куда - то в щеку, мимо губ...

     День кончен, заложен засов.
     О, ночь без любви и без снов!

     - Ночь всех натрудившихся жниц, -
     Чтоб завтра до света, до птиц

     В упорстве души и костей
     Работать во имя детей.

     О, знать, что и в пору снегов
     Не будет мой холм без цветов...

             14 мая 1920
«О, скромный мой кров! Нищий дым!..»
     О, скромный мой кров! Нищий дым!
     Ничто не сравнится с родным!

     С окошком, где вместе горюем,
     С вечерним, простым поцелуем
     Куда - то в щеку, мимо губ...

     День кончен, заложен засов.
     О, ночь без любви и без снов!

     - Ночь всех натрудившихся жниц, -
     Чтоб завтра до света, до птиц

     В упорстве души и костей
     Работать во имя детей.

     О, знать, что и в пору снегов
     Не будет мой холм без цветов...

             14 мая 1920
«Одна половинка окна растворилась...»
     Одна половинка окна растворилась.
     Одна половинка души показалась.
     Давай-ка откроем - и ту половинку,
     И ту половинку окна!

             25 мая 1920
«Она подкрадeтся неслышно...»
     Она подкрадeтся неслышно -
     Как полночь в дремучем лесу.
     Я знаю: в передничке пышном
     Я голубя Вам принесу.

     Так: встану в дверях - и ни с места!
     Свинцовыми гирями - стыд.
     Но птице в переднике - тесно,
     И птица - сама полетит!

             19 марта 1920
«От семи и до семи...»
     От семи и до семи
     Мы справляли новоселье.
     Высоко было веселье -
     От семи и до семи!

     Между юными людьми
     - С глазу на глаз - в темной келье
     Что бывает? ( - Не томи!
     Лучше душу отними!)

     Нет! - Подобного бесчинства
     Не творили мы (не поздно -
     Сотворить!) - В сердцах - единство,
     Ну а руки были розно!

     Двух голов над колыбелью
     Избежал - убереглась! -
     Только хлебом - не постелью
     В полночь дружную делясь.

     Еженощная повинность,
     Бог с тобою, рай условный!
     Нет - да здравствует невинность
     Ночи - все равно любовной!

     В той же келье новоселье -
     От семи и до семи
     Без "......" и "обними", -
     Благонравное веселье
     От семи и до семи!

             Март 1920
Отрывок
     Как пьют глубокими глотками
     - Непереносен перерыв! --
     Так - в памяти - глаза закрыв,
     Без памяти - любуюсь Вами!

     Как в горло - за глотком глоток
     Стекает влага золотая,
     Так - в памяти - за слогом слог
     Наречья галльского глотаю.

             Август 1920
«Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь!..»
     Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь!
     То шатаясь причитает в поле - Русь.
     Помогите - на ногах нетверда!
     Затуманила меня кровь - руда!

     И справа и слева
     Кровавые зевы,
     И каждая рана:
     - Мама!

     И только и это
     И внятно мне, пьяной,
     Из чрева - и в чрево:
     - Мама!

     Все рядком лежат --
     Не развесть межой.
     Поглядеть: солдат.
     Где свой, где чужой?

     Белый был - красным стал:
     Кровь обагрила.
     Красным был - белый стал:
     Смерть побелила.

     - Кто ты? - белый? - не пойму! - привстань!
     Аль у красных пропадал? - Ря - азань.

     И справа и слева
     И сзади и прямо
     И красный и белый:
     - Мама!

     Без воли - без гнева --
     Протяжно - упрямо --
     До самого неба:
     - Мама!

             Декабрь 1920
Старинное благоговенье
     Двух нежных рук оттолкновенье -
     В ответ на ангельские плутни.
     У нежных ног отдохновенье,
     Перебирая струны лютни.

     Где звонкий говорок бассейна,
     В цветочной чаше откровенье,
     Где перед робостью весенней
     Старинное благоговенье?

     Окно, светящееся долго,
     И гаснущий фонарь дорожный...
     Вздох торжествующего долга
     Где непреложное: "не можно"...

     В последний раз - из мглы осенней -
     Любезной ручки мановенье...
     Где перед крепостью кисейной
     Старинное благоговенье?

     Он пишет кратко - и не часто...
     Она, Психеи бестелесней,
     Читает стих Экклезиаста
     И не читает Песни Песней.

     А песнь все та же, без сомненья,
     Но, - в Боге все мое именье -
     Где перед Библией семейной
     Старинное благоговенье?

             Между 19 марта и 2 апреля 1920
Памяти Г. Гейне
     Хочешь не хочешь - дам тебе знак!
     Спор наш не кончен - а только начат!
     В нынешней жизни - выпало так:
     Мальчик поет, а девчонка плачет.

     В будущей жизни - любо глядеть! -
     Ты будешь плакать, я буду - петь!

     Бубен в руке!
     Дьявол в крови!
     - Красная юбка
     В черных сердцах!

     Красною юбкой - в небо пылю!
     Честь молодую - ковром подстелешь.
     Как с мотыльками тебя делю -
     Так с моряками меня поделишь!

     Красная юбка? - Как бы не так!
     Огненный парус! - Красный маяк!

     Бубен в руке!
     Дьявол в крови!
     Красная юбка
     В черных сердцах!

     Слушай приметы: бела как мел,
     И не смеюсь, а губами движу.
     А чтобы - как увидал - сгорел! -
     Не позабудь, что приду я - рыжей.

     Рыжей, как этот кленовый лист,
     Рыжей, как тот, что в лесах повис.

     Бубен в руке!
     Дьявол в крови!
     Красная юбка
     В черных сердцах!

             (Начало апреля 1920)
Песенки из пьесы «Ученик»
            1


     В час прибоя
     Голубое
     Море станет серым.

     В час любови
     Молодое
     Сердце станет верным.

     Бог, храни в часы прибоя
     Лодку, бедный дом мой!
     Охрани от злой любови
     Сердце, где я дома!
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     Сказать: верна,
     Прибавить: очень,
     А завтра: ты мне не танцор, --
     Нет, чем таким цвести цветочком, --
     Уж лучше шею под топор!

     Пускай лесник в рубахе красной
     Отделит купол от ствола --
     Чтоб мать не мучилась напрасно,
     Что не одна в ту ночь спала.

     Не снился мне сей дивный ужас:
     Венчаться перед королем!
     Мне женихом - топор послужит,
     Помост мне будет - алтарем!
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     Я пришел к тебе за хлебом
     За святым насущным.
     Точно в самое я небо --
     Не под кровлю впущен!

     Только Бог на звездном троне
     Так накормит вдоволь!
     Бог, храни в своей ладони
     Пастыря благого!

     Не забуду я хлеб - соли,
     Как поставлю парус!
     Есть на свете три неволи:
     Голод - страсть - и старость...

     От одной меня избавил,
     До другой - далeко!
     Ничего я не оставил
     У голубоокой!

     Мы, певцы, что мореходы:
     Покидаем вскоре!
     Есть на свете три свободы:
     Песня - хлеб - и море...
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     Там, на тугом канате,
     Между картонных скал,
     Ты ль это как лунатик
     Приступом небо брал?

     Новых земель вельможа,
     Сын неземных широт --
     Точно содрали кожу --
     Так улыбался рот.

     Грохнули барабаны.
     Ринулась голь и знать
     Эту живую рану
     Бешеным ртом зажать.

     Помню сухой и жуткий
     Смех - из последних жил!
     Только тогда - как будто
     Юбочку ты носил...


            5


     (МОРЯКИ И ПЕВЕЦ)

     Среди диких моряков - простых рыбаков
     Для шутов и для певцов
     Стол всегда готов.

     Само море нам - хлеб,
     Само море нам - соль,
     Само море нам - стакан,
     Само море нам - вино.

     Мореходы и певцы - одной материи птенцы,
     Никому - не сыны,
     Никому - не отцы.

     Мы - веселая артель!
     Само море - нам купель!
     Само море нам - качель!
     Само море - карусель!

     А девчонка у нас - заведется в добрый час,
     Лишь одна у нас опаска:
     Чтоб по швам не разошлась!

     Бела пена нам - полог,
     Бела пена нам - перинка,
     Бела пена нам - подушка,
     Бела пена - пуховик.


            6


     (ПЕВЕЦ - ДЕВУШКАМ)

     Вам, веселые девицы,
     - Не упомнил всех имен --
     Вам, веселые девицы,
     От певца - земной поклон.

     Блудного - примите - сына
     В круг отверженных овец:
     Перед Господом едино:
     Что блудница - что певец.

     Все мы за крещенский крендель
     Отдали людской почет:
     Ибо: кто себя за деньги,
     Кто за душу - продает.

     В пышущую печь Геенны,
     Дьявол, не жалей дровец!
     И взойдет в нее смиренно
     За блудницею - певец.

     Что ж что честь с нас пооблезла,
     Что ж что совесть в нас смугла, --
     Разом побелят железом,
     Раскаленным добела!

     Не в харчевне - в зале тронном
     Мы - и нынче Бог-Отец --
     Я, коленопреклоненный
     Пред блудницею - певец!


            7


     - Хоровод, хоровод,
     Чего ножки бьешь?
     - Мореход, мореход,
     Чего вдаль плывешь?

     Пляшу, - пол горячий!
     Боюсь, обожгусь!
     - Отчего я не плачу?
     Оттого что смеюсь!

     Наш моряк, моряк --
     Морячок морской!
     А тоска - червяк,
     Червячок простой.

     Поплыл за удачей,
     Привез - нитку бус.
     - Отчего я не плачу?
     Оттого что смеюсь!

     Глубоки моря!
     Ворочайся вспять!
     Зачем рыбам - зря
     Красоту швырять?

     Бог дал, - я растрачу!
     Крест медный - весь груз.
     - Отчего я не плачу?
     Оттого что смеюсь!

             Между 25 мая и 13 июля 1920



           <8>


     И что тому костер остылый,
     Кому разлука - ремесло!
     Одной волною накатило,
     Другой волною унесло.

     Ужели в раболепном гневе
     За милым поползу ползком --
     Я, выношенная во чреве
     Не материнском, а морском!

     Кусай себе, дружочек родный,
     Как яблоко - весь шар земной!
     Беседуя с пучиной водной,
     Ты всe ж беседуешь со мной.

     Подобно земнородной деве,
     Не скрестит две руки крестом --
     Дщерь, выношенная во чреве
     Не материнском, а морском!

     Нет, наши девушки не плачут,
     Не пишут и не ждут вестей!
     Нет, снова я пущусь рыбачить
     Без невода и без сетей!

     Какая власть в моем напеве, --
     Одна не ведаю о том, --
     Я, выношенная во чреве
     Не материнском, а морском.

     Такое уж мое именье:
     Весь век дарю - не издарю!
     Зато прибрежные каменья
     Дробя, - свою же грудь дроблю!

     Подобно пленной королеве,
     Что молвлю на суду простом --
     Я, выношенная во чреве
     Не материнском, а морском.

             13 июня 1920



            <9>


     Вчера еще в глаза глядел,
     А нынче - всe косится в сторону!
     Вчера еще до птиц сидел, --
     Все жаворонки нынче - вороны!

     Я глупая, а ты умен,
     Живой, а я остолбенелая.
     О вопль женщин всех времен:
     "Мой милый, что тебе я сделала?!"

     И слезы ей - вода, и кровь --
     Вода, - в крови, в слезах умылася!
     Не мать, а мачеха - Любовь:
     Не ждите ни суда, ни милости.

     Увозят милых корабли,
     Уводит их дорога белая...
     И стон стоит вдоль всей земли:
     "Мой милый, что тебе я сделала?"

     Вчера еще - в ногах лежал!
     Равнял с Китайскою державою!
     Враз обе рученьки разжал, --
     Жизнь выпала - копейкой ржавою!

     Детоубийцей на суду
     Стою - немилая, несмелая.
     Я и в аду тебе скажу:
     "Мой милый, что тебе я сделала?"

     Спрошу я стул, спрошу кровать:
     "За что, за что терплю и бедствую?"
     "Отцеловал - колесовать:
     Другую целовать", - ответствуют.

     Жить приучил в самом огне,
     Сам бросил - в степь заледенелую!
     Вот что ты, милый, сделал мне!
     Мой милый, что тебе - я сделала?

     Всe ведаю - не прекословь!
     Вновь зрячая - уж не любовница!
     Где отступается Любовь,
     Там подступает Смерть - садовница.

     Само - что дерево трясти! --
     В срок яблоко спадает спелое...
     - За всe, за всe меня прости,
     Мой милый, - что тебе я сделала!

             14 июня 1920
Петру
     Вся жизнь твоя - в едином крике:
     - На дедов - за сынов!
     Нет, Государь Распровеликий,
     Распорядитель снов,

     Не на своих сынов работал, --
     Бесам на торжество! --
     Царь - Плотник, не стирая пота
     С обличья своего.

     Не ты б - всe по сугробам санки
     Тащил бы мужичок.
     Не гнил бы там на полустанке
     Последний твой внучок?.

     Не ладил бы, лба не подъемля,
     Ребячьих кораблeв --
     Вся Русь твоя святая в землю
     Не шла бы без гробов.

     Ты под котел кипящий этот --
     Сам подложил углей!
     Родоначальник - ты - Советов,
     Ревнитель Ассамблей!

     Родоначальник - ты - развалин,
     Тобой - скиты горят!
     Твоею же рукой провален
     Твой баснословный град,..

     Соль высолил, измылил мыльце --
     Ты, Государь - кустарь!
     Державного однофамильца
     Кровь на тебе, бунтарь!

     Но нет! Конец твоим затеям!
     У брата есть - сестра...
     - На Интернацьонал - за терем!
     За Софью - на Петра!

             Август 1920

? В Москве тогда  думали, что Царь  расстрелян  на  каком-то  
уральском полустанке (примеч. М. Цветаевой)
«Пожалей...»
     - Он тебе не муж? - Нет.
     Веришь в воскрешенье душ? - Нет.
     - Так чего ж?
     Так чего ж поклоны бьешь?
     - Отойдешь --
     В сердце - как удар кулашный:
     Вдруг ему, сыночку, страшно --
     Одному?

     - Не пойму!
     Он тебе не муж? - Нет.
     - Веришь в воскрешенье душ? - Нет.
     - Гниль и плесень?
     - Гниль и плесень.
     - Так наплюй!
     Мало ли живых на рынке!
     - Без перинки
     Не простыл бы! Ровно ссыльно-
     каторжный какой - на досках!
     Жестко!

     - Черт!
     Он же мертв!
     Пальчиком в глазную щелку --
     Не сморгнет!
     Пес! Смердит!
     - Не сердись!
     Видишь - пот
     На виске еще не высох.
     Может, кто еще поклоны в письмах
     Шлет, рубашку шьет...

     - Он тебе не муж? - Нет.
     - Веришь в воскрешенье душ? - Нет.
     - Так айда! - ...нагрудник вяжет...
     Дай-кось я с ним рядом ляжу...
     Зако - ла - чи - вай!

             Декабрь 1920
«Править тройкой и гитарой...»
     Править тройкой и гитарой
     Это значит: каждой бабой
     Править, это значит: старой
     Брагой по башкам кружить'
     Раскрасавчик! Полукровка!
     Кем крещен? В какой купели?
     Все цыганские метели
     Оттопырили поддевку
     Вашу, бравый гитарист!
     Эх, боюсь -- уложат влежку
     Ваши струны да ухабы!
     Бог с тобой, ямщик Сережка!
     Мы с Россией -- тоже бабы!

             (Начало января 1920)
«Проста моя осанка...»
     Проста моя осанка,
     Нищ мой домашний кров.
     Ведь я островитянка
     С далеких островов!

     Живу - никто не нужен!
     Взошел - ночей не сплю.
     Согреть чужому ужин --
     Жилье свое спалю.

     Взглянул - так и знакомый,
     Взошел - так и живи.
     Просты наши законы:
     Написаны в крови.

     Луну заманим с неба
     В ладонь - коли мила!
     Ну а ушел - как не был,
     И я - как не была.

     Гляжу на след ножовый:
     Успеет ли зажить
     До первого чужого,
     Который скажет: пить.

             Август 1920
«Прощай! - Как плещет через край...»
     - Прощай! - Как плещет через край
     Сей звук: прощай!

     Как, всполохнувшись, губы сушит!
     - Весь свод небесный потрясен!
     Прощай! - в едином слове сем
     Я - всю - выплескиваю душу!

             8 декабря 1920
Психея
     Пунш и полночь. Пунш - и Пушкин,
     Пунш - и пенковая трубка
     Пышущая. Пунш - и лепет
     Бальных башмачков по хриплым
     Половицам. И - как призрак -
     В полукруге арки - птицей -
     Бабочкой ночной - Психея!
     Шепот: "Вы еще не спите?
     Я - проститься..." Взор потуплен.
     (Может быть, прощенья просит
     За грядущие проказы
     Этой ночи?) Каждый пальчик
     Ручек, павших Вам на плечи,
     Каждый перл на шейке плавной
     По сто раз перецелован.
     И на цыпочках - как пери! -
     Пируэтом - привиденьем -
     Выпорхнула.
         Пунш - и полночь.
     Вновь впорхнула: "Что за память!
     Позабыла опахало!
     Опоздаю... В первой паре
     Полонеза..."
         Плащ накинув
     На одно плечо - покорно -
     Под руку поэт - Психею
     По трепещущим ступенькам
     Провожает. Лапки в плед ей
     Сам укутал, волчью полость
     Сам запахивает... - "С Богом!"

         А Психея,
     К спутнице припав - слепому
     Пугалу в чепце - трепещет:
     Не прожег ли ей перчатку
     Пылкий поцелуй арапа...

        ==========

     Пунш и полночь. Пунш и пепла
     Ниспаденье на персидский
     Палевый халат - и платья
     Бального пустая пена
     В пыльном зеркале...

             Начало марта 1920
«Руки заживо скрещены...»
     Руки заживо скрещены,
     А помру без причастья.
     Вдоль души моей - трещина.
     Мое дело - пропащее.

     А узнать тебе хочется
     А за что я наказана --
     Взглянь в окно: в небе дочиста
     Мое дело рассказано.

             Июнь 1920
«Руку на сердце положа...»
Кричали женщины ура
И в воздух чепчики бросали.

     Руку на сердце положа:
     Я не знатная госпожа!
     Я - мятежница лбом и чревом.

     Каждый встречный, вся площадь, - все! --
     Подтвердят, что в дурном родстве
     Я с своим родословным древом.

     Кремль! Черна чернотой твоей!
     Но не скрою, что всех мощней
     Преценнее мне - пепел Гришки!

     Если ж чепчик кидаю вверх, --
     Ах! не - так же ль кричат на всех
     Мировых площадях - мальчишки?!

     Да, ура! - За царя! - Ура!
     Восхитительные утра
     Всех, с начала вселенной, въездов!

     Выше башен летит чепец!
     Но - минуя литой венец
     На челе истукана - к звездам!

             21 мая 1920
С. Э.
     Сижу без света, и без хлеба,
     И без воды.
     Затем и насылает беды
     Бог, что живой меня на небо
     Взять замышляет за труды.

     Сижу, - с утра ни корки черствой --
     Мечту такую полюбя,
     Что - может - всем своим покорством
     - Мой Воин! - выкуплю тебя.

             16 мая 1920
С. Э.
     Писала я на аспидной доске,
     И на листочках вееров поблeклых,
     И на речном, и на морском песке,
     Коньками по льду и кольцом на стеклах, --

     И на стволах, которым сотни зим,
     И, наконец - чтоб было всем известно! --
     Что ты любим! любим! любим! - любим!
     Расписывалась - радугой небесной.

     Как я хотела, чтобы каждый цвел
     В веках со мной! под пальцами моими!
     И как потом, склонивши лоб на стол,
     Крест - накрест перечеркивала - имя...

     Но ты, в руке продажного писца
     Зажатое! ты, что мне сердце жалишь!
     Непроданное мной! внутри кольца!
     Ты - уцелеешь на скрижалях.

             18 мая 1920
«Сколько у тебя дружочков?..»
     - Сколько у тебя дружочков?
     Целый двор, пожалуй?
     - После кройки лоскуточков,
     Прости, не считала.

     - Скольких перепричащала?
     Поди, целый рынок?
     - А на шали бахроминок,
     Прости, не считала.

     - А сердца покласть в рядочек
     Дойдешь до Китая?
     - Нынче тиф косит, дружочек!
     Помру - сосчитаю.

        ==============

     Две руки - и пять на каждой --
     Пальчиков проворных.
     И на каждом - перстенечек.
     (На котором - по два.)

     К двум рукам - все пальцы - к ним же
     Перстеньки прибавить --
     Не начтешь и пятой доли
     <Всех>, кого любила!

             (Июнь - июль 1920)
«Смерть - это нет...»
     Смерть - это нет,
     Смерть - это нет,
     Смерть - это нет.
     Нет - матерям,
     Нет - пекарям.
     (Выпек - не съешь!)

     Смерть - это так:
     Недостроенный дом,
     Недовзращенный сын,
     Недовязанный сноп,
     Недодышанный вздох,
     Недокрикнутый крик.

     Я - это Да,
     Да - навсегда,
     Да - вопреки,
     Да - через всe!
     Даже тебе
     Да кричу, Нет!

     Стало быть - нет,
     Стало быть - вздор,
     Календарная ложь!

             (Июль 1920)
Старинное благоговенье
     Двух нежных рук оттолкновенье -
     В ответ на ангельские плутни.
     У нежных ног отдохновенье,
     Перебирая струны лютни.

     Где звонкий говорок бассейна,
     В цветочной чаше откровенье,
     Где перед робостью весенней
     Старинное благоговенье?

     Окно, светящееся долго,
     И гаснущий фонарь дорожный...
     Вздох торжествующего долга
     Где непреложное: "не можно"...

     В последний раз - из мглы осенней -
     Любезной ручки мановенье...
     Где перед крепостью кисейной
     Старинное благоговенье?

     Он пишет кратко - и не часто...
     Она, Психеи бестелесней,
     Читает стих Экклезиаста
     И не читает Песни Песней.

     А песнь все та же, без сомненья,
     Но, - в Боге все мое именье -
     Где перед Библией семейной
     Старинное благоговенье?

             Между 19 марта и 2 апреля 1920
«Та ж молодость, и те же дыры...»
     Та ж молодость, и те же дыры,
     И те же ночи у костра...
     Моя божественная лира
     С твоей гитарою - сестра.

     Нам дар один на долю выпал:
     Кружить по душам, как метель.
     - Грабительница душ! - Сей титул
     И мне опущен в колыбель!

     В тоске заламывая руки,
     Знай: не одна в тумане дней
     Цыганским варевом разлуки
     Дурманишь молодых князей.

     Знай: не одна на ножик вострый
     Глядишь с томлением в крови, -
     Знай, что еще одна. .. - Что сестры
     В великой низости любви.

             (Март 1920)
«Так, левою рукой упершись в талью...»
     Так, левою рукой упершись в талью,
     И ногу выставив вперед,
     Стоишь. Глаза блистают сталью,
     Не улыбается твой рот.

     Краснее губы и чернее брови
     Встречаются, но эта масть!
     Светлее солнца! Час не пробил
     Руну - под ножницами пасть.

     Все женщины тебе целуют руки
     И забывают сыновей.
     Весь - как струна! Славянской скуки
     Ни тени - в красоте твоей.

     Остолбеневши от такого света,
     Я знаю: мой последний час!
     И как не умереть поэту,
     Когда поэма удалась!

     Так, выступив из черноты бессонной
     Кремлевских башенных вершин,
     Предстал мне в предрассветном сонме
     Тот, кто еще придет - мой сын.

             Пасхальная неделя 1920
«Тень достигла половины дома...»
     Тень достигла половины дома,
     Где никто не знает про меня.
     Не сравню с любовною истомой
     Благородство трудового дня.

     Этою короной коронован
     Будет Царь. .. - Пот на державном лбу!
     Мне ж от Бога будет сон дарован
     В безымянном, но честном гробу.

             21 мая 1920
«Ты разбойнику и вору...»
     Ты разбойнику и вору
     Бросил славную корону,
     Предку твоему дарованную
     За военные труды.

     Предок твой был горд и громок,
     Правнук - ты дурной потомок.

     Ты разбойнику и вору
     Отдал сына дорогого,
     Княжью кровь высокородную.
     Бросил псам на площади.

     Полотенцем ручки вытер...
     - Правнук, ты дурной родитель.

     Ты разбойнику и вору
     Больше княжеской короны
     Отдал - больше сына! - сердце,
     Вырванное из груди.

     Прадед твой гремит, вояка:
     - "Браво! - Молодцом - атака!"

             (Июль 1920)
«У первой бабки - четыре сына...»
     У первой бабки - четыре сына,
     Четыре сына - одна лучина,

     Кожух овчинный, мешок пеньки, -
     Четыре сына - да две руки!

     Как ни навалишь им чашку - чисто!
     Чай, не барчата! - Семинаристы'

     А у другой - по иному трахту! -
     У той тоскует в ногах вся шляхта.

     И вот - смеется у камелька:
     "Сто богомольцев - одна рука!"

     И зацелованными руками
     Чудит над клавишами, щелками...

        =========

     Обеим бабкам я вышла - внучка:
     Чернорабочий - и белоручка!

             Январь 1920
«Уравнены: как да и нет...»
     Уравнены: как да и нет,
     Как черный цвет - и белый цвет.
     Как в творческий громовый час
     С громадою Кремля - Кавказ.

     Не путал здесь - земной аршин.
     Все равные - дети вершин.

     Равняться в низости своей --
     Забота черни и червей.
     В час благодатный громовой
     Все горы - братья меж собой!

     Так, всем законам вопреки,
     Сцепились наши две руки.

        ========

     И оттого что оком - желт,
     Ты мне орел - цыган - и волк.

     Цыган в мешке меня унес,
     Орел на вышний на утес
     Восхитил от страды мучной.

     - А волк у ног лежит ручной.

             (Июнь - июль 1920)
«Целовалась с нищим, с вором, с горбачом...»
     Целовалась с нищим, с вором, с горбачом,
     Со всей каторгой гуляла - нипочeм!
     Алых губ своих отказом не тружу,
     Прокаженный подойди - не откажу!

     Пока молода --
     Всe как с гуся вода!
     Никогда никому:
     Нет!
     Всегда - да!

     Что за дело мне, что рваный ты, босой:
     Без разбору я кошу, как смерть косой!
     Говорят мне, что цыган - ты - конокрад,
     Про тебя еще другое говорят...

     А мне что за беда --
     Что с копытом нога!
     Никогда никому:
     Нет!
     Всегда - да!

     Блещут, плещут, хлещут раны - кумачом,
     Целоваться, я не стану - с палачом!

             Москва, ноябрь 1920
Четверостишия
              1


     На скольких руках -- мои кольца,
     На скольких устах -- мои песни,
     На скольких очах -- мои слезы...
     По всем площадям -- моя юность!


              2


     Бабушке -- и злая внучка мила!
     Горе я свое за ручку взяла:
     "Сто ночей подряд не спать -- невтерпеж!
     Прогуляйся, -- может, лучше уснешь!"


              3


     Так, выбившись из страстной колеи,
     Настанет день -- скажу: "не до любви!"
     Но где же, на календаре веков,
     Ты, день, когда скажу: "не до стихов!"


              4


     Словно теплая слеза --
     Капля капнула в глаза.
     Там, в небесной вышине,
     Кто-то плачет обо мне.


              5


     Плутая по своим же песням,
     Случайно попадаю -- в души.
     Предупреждаю -- не жилица!
     Еще не выстроен мой дом.


              6


     "Завтра будет: после-завтра" --
     Так Любовь считает в первый
     День, а в день последний: "хоть бы
     Нынче было век назад!"


              7


     Птичка все же рвется в рощу,
     Как зерном ни угощаем,
     Я взяла тебя из грязи, --
     В грязь родную возвращаю.


              8


     Ты зовешь меня блудницей, --
     Прав, -- но малость упустил:
     Надо мне, чтоб гость был статен,
     Во -- вторых -- чтоб не платил.


              9


     Пятистишие

     Решено -- играем оба,
     И притом: играем разно:
     Ты -- по чести, я -- плутуя.
     Но, при всей игре нечистой,
     Насмерть заиграюсь -- я.


              10


     Как пойманную птицу -- сердце
     Несу к тебе, с одной тревогой:
     Как бы не отняли мальчишки,
     Как бы не выбилась -- сама!



              11


     И если где прольются слезы, --
     Всех помирю, войдя!
     Я -- иволга, мой голос первый
     В лесу, после дождя.


              12


     Всe в ваших домах
     Под замком, кроме сердца.
     Лишь то мое в доме,
     Что плохо лежит.


              13


     Я не мятежница -- и чту устав:
     Через меня шагнувший ввысь -- мне друг.
     Однако, памятуй, что, в руки взяв
     Себя, ты выпустил -- меня из рук.



              14


     У -- в мир приходящих -- ручонки зажаты:
     Как будто на приступ, как будто в атаку!
     У -- в землю идущих -- ладони раскрыты:
     Все наши полки разбиты!


              15


     Не стыдись, страна Россия!
     Ангелы -- всегда босые...
     Сапоги сам черт унес.
     Нынче страшен -- кто не бос!


              <16>


     Так, в землю проводив меня глазами,
     Вот что напишите мне на кресте, -- весь сказ!
     -- "Вставала с песнями, ложилась со слезами,
     А умирала -- так смеясь!"


              <17>


     Плутая по своим же песням,
     Случайно попадаю в души.
     Но я опасная приблуда:
     С собою уношу -- весь дом.


              <18>


     Ты принес мне горсть рубинов,
     Мне дороже розы уст,
     Продаюсь я за мильоны,
     За рубли не продаюсь.


              <19>


     Ты зовешь меня блудницей, --
     Прав, -- но все ж не забывать:
     Лучше к печке приложиться,
     Чем тебя поцеловать.


              <20>


     Ты зовешь меня блудницей:
     -- Слушай, выученик школ!
     Надо мне, чтоб гость был вежлив,
     Во -- вторых -- чтоб ты ушел.


              <21>


     Твой дом обокраден,
     Не я виновата.
     Лишь то -- мое -- в доме,
     Что плохо лежит.


              <22>


     Шаги за окном стучат.
     Не знаю, который час.
     Упаси тебя Божья Мать
     Шаги по ночам считать!


              <23>


     Шаг у моего порога.
     Снова ложная тревога.
     Но не ложью будет то что
     Новый скоро будет шаг.


              <24>


     В книге -- читай -- гостиничной:
     -- Не обокравши -- выбыл.
     Жулик -- по жизни -- нынешней
     Гость -- и на том спасибо.

             1919 -- 1920
Чужому
     Твои знамена - не мои!
     Врозь наши головы.
     Не изменить в тисках Змеи
     Мне Духу - Голубю.

     Не ринусь в красный хоровод
     Вкруг древа майского.
     Превыше всех земных ворот --
     Врата мне - райские.

     Твои победы - не мои!
     Иные грезились!
     Мы не на двух концах земли --
     На двух созвездиях!

     Ревнители двух разных звезд --
     Так что же делаю --
     Я, перекидывая мост
     Рукою смелою?!

     Есть у меня моих икон
     Ценней - сокровище.
     Послушай: есть другой закон,
     Законы - кроющий.

     Пред ним - всe клонятся клинки,
     Всe меркнут - яхонты.
     Закон протянутой руки,
     Души распахнутой.

     И будем мы судимы - знай --
     Одною мерою.
     И будет нам обоим - Рай,
     В который - верую.

             Москва, 28 ноября 1920
«Я вижу тебя черноокой, - разлука!..»
     Я вижу тебя черноокой, - разлука!
     Высокой, - разлука! - Одинокой, - разлука!
     С улыбкой, сверкнувшей, как ножик, - разлука!
     Совсем на меня не похожей - разлука!

     На всех матерей, умирающих рано,
     На мать и мою ты похожа, - разлука!
     Ты так же вуаль оправляешь в прихожей.
     Ты Анна над спящим Сережей, - разлука!

     Стрясается - в дом забредешь желтоглазой
     Цыганкой, - разлука! - молдаванкой, - разлука!
     Без стука, - разлука! - Как вихрь заразный
     К нам в жилы врываешься - лихорадкой, - разлука!

     И жжешь, и звенишь, и топочешь, и свищешь,
     И ревешь, и рокочешь - и - разорванным шелком --
     - Серым волком, - разлука! - Не жалея ни деда, ни внука, --
         разлука!
     Филином - птицей - разлука! Степной кобылицей, --
         разлука!

     Не потомком ли Разина - широкоплечим, ражим,
         рыжим
     Я погромщиком тебя увидала, - разлука?
     - Погромщиком, выпускающим кишки и перины?..

     Ты нынче зовешься Мариной, - разлука!

             Конец июля 1920
«Я знаю эту бархатную бренность...»
     Я знаю эту бархатную бренность
     - Верней брони! - от зябких плеч сутулых
     - От худобы пролегшие - две складки
     Вдоль бархата груди,

     К которой не прижмусь - хотя так нежно
     Щеке - к которой не прижмусь я, ибо
     Такая в этом грусть: щека и бархат,
     А не - душа и грудь!

     И в праведнических ладонях лоб твой
     Я знаю - в кипарисовых ладонях
     Зажатый и склоненный - дабы легче
     Переложить в мои --

     В которые не будет переложен,
     Которые в великом равнодушьи
     Раскрытые - как две страницы книги
     Застыли вдоль колен.

             2 декабря 1920
«Я страшно нищ, Вы так бедны...»
     "Я страшно нищ, Вы так бедны,
     Так одинок и так один.
     Так оба проданы за грош.
     Так хороши - и так хорош...

     Но нету у меня жезла..."
     - Запиской печку разожгла...

             Вербное воскресенье 1920
«Я эту книгу поручаю ветру...»
     Я эту книгу поручаю ветру
     И встречным журавлям.
     Давным - давно - перекричать разлуку -
     Я голос сорвала.

     Я эту книгу, как бутылку в волны,
     Кидаю в вихрь войн.
     Пусть странствует она - свечой под праздник -
     Вот так: из длани в длань.

     О ветер, ветер, верный мой свидетель,
     До милых донеси,
     Что еженощно я во сне свершаю
     Путь - с Севера на Юг.

             Москва, февраль 1920
[bookmark: _GoBack]
