1919
«А была я когда-то цветами увенчана...»
     А была я когда-то цветами увенчана
     И слагали мне стансы -- поэты.
     Девятнадцатый год, ты забыл, что я женщина...
     Я сама позабыла про это!

     Скажут имя мое -- и тотчас же, как в зеркале
     . . . . . . . . . . . . .
     И повис надо мной, как над брошенной церковью,
     Тяжкий вздох сожалений бесплодных.

     Так, в...... Москве погребенная заживо,
     Наблюдаю с усмешкою тонкой,
     Как меня -- даже ты, что три года охаживал! --
     Обходить научился сторонкой.

             Октябрь 1919
«А плакала я уже бабьей...»
     А плакала я уже бабьей
     Слезой -- солонейшей солью.
     Как та -- на лужочке -- с граблей
     Как эта -- с серпочком -- в поле.

     От голосу -- слабже воска,
     Как сахар в чаю моченный.
     Стрелочкам своим поноску
     Носила, как пес ученый.

     -- "Ешь зернышко, я ж единой
     Скорлупкой сыта с орешка!"
     Никто не видал змеиной
     В углах -- по краям -- усмешки.

     Не знали мои герои,
     Что сей голубок под схимой --
     Как Царь -- за святой горою
     Гордыни несосвятимой.

             Август 1919
«А человек идет за плугом...»
     А человек идет за плугом
     И строит гнезда.
     Одна пред Господом заслуга:
     Глядеть на звезды.

     И вот за то тебе спасибо,
     Что, цепенея,
     Двух звезд моих не видишь -- ибо
     Нашел -- вечнее.

     Обман сменяется обманом,
     Рахилью -- Лия.
     Все женщины ведут в туманы:
     Я -- как другие.

             Октябрь 1919
Але
     В шитой серебром рубашечке,
     -- Грудь как звездами унизана! --
     Голова -- цветочной чашечкой
     Из серебряного выреза.

     Очи -- два пустынных озера,
     Два Господних откровения --
     На лице, туманно -- розовом
     От Войны и Вдохновения.

     Ангел -- ничего -- всe! -- знающий,
     Плоть -- былинкою довольная,
     Ты отца напоминаешь мне --
     Тоже Ангела и Воина.

     Может -- всe мое достоинство --
     За руку с тобою странствовать.
     -- Помолись о нашем Воинстве
     Завтра утром, на Казанскую!

             18 июля 1919
Але
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     Ни кровинки в тебе здоровой. --
     Ты похожа на циркового.

     Вон над бездной встает, ликуя,
     Рассылающий поцелуи.

     Напряженной улыбкой хлещет
     Эту сволочь, что рукоплещет.

     Ни кровиночки в тонком теле, --
     Все новиночек мы хотели.

     Что, голубчик, дрожат поджилки?
     Все. как надо: канат -- носилки.

     Разлетается в ладан сизый
     Материнская антреприза.

             Москва, октябрь 1919
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     Упадешь -- перстом не двину.
     Я люблю тебя как сына.

     Всей мечтой своей довлея)
     Не щадя и не жалея.

     Я учу: губам полезно
     Раскаленное железо,

     Бархатных ковров полезней --
     Гвозди -- молодым ступням.

     А еще в ночи беззвездной
     Под ногой -- полезны -- бездны!

     Первенец мой крутолобый!
     Вместо всей моей учебы --
     Материнская утроба
     Лучше -- для тебя была б.

             Октябрь 1919
Але
             1


     Когда-нибудь, прелестное созданье,
     Я стану для тебя воспоминаньем.

     Там, в памяти твоей голубоокой,
     Затерянным -- так далеко -- далeко.

     Забудешь ты мой профиль горбоносый,
     И лоб в апофеозе папиросы,

     И вечный смех мой, коим всех морочу,
     И сотню -- на руке моей рабочей --

     Серебряных перстней, -- чердак -- каюту,
     Моих бумаг божественную смуту...

     Как в страшный год, возвышены Бедою,
     Ты -- маленькой была, я -- молодою.
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     О бродяга, родства не помнящий --
     Юность! -- Помню: метель мела,
     Сердце пело. -- Из нежной комнаты
     Я в метель тебя увела.

     И твой голос в метельной мгле:
     -- "Остригите мне, мама, волосы!
     Они тянут меня к земле!"

             Ноябрь 1919
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     Маленький домашний дух,
     Мой домашний гений!
     Вот она, разлука двух
     Сродных вдохновений!

     Жалко мне, когда в печи
     Жар, -- а ты не видишь!
     В дверь -- звезда в моей ночи!
     Не взойдешь, не выйдешь!

     Платьица твои висят,
     Точно плод запретный.
     На окне чердачном -- сад
     Расцветает -- тщетно.

     Голуби в окно стучат, --
     Скучно с голубями!
     Мне ветра привет кричат, --
     Бог с ними, с ветрами!

     Не сказать ветрам седым,
     Стаям голубиным --
     Чудодейственным твоим
     Голосом: ~ Марина!

             Ноябрь 1919
Бабушка
               1


     Когда я буду бабушкой --
     Годов через десяточек --
     Причудницей, забавницей, --
     Вихрь с головы до пяточек!

     И внук -- кудряш -- Егорушка
     Взревет: "Давай ружье!"
     Я брошу лист и перышко --
     Сокровище мое!

     Мать всплачет: "Год три месяца,
     А уж, гляди, как зол!"
     А я скажу: "Пусть бесится!
     Знать, в бабушку пошел!"

     Егор, моя утробушка!
     Егор, ребро от ребрышка!
     Егорушка, Егорушка,
     Егорий -- свет -- храбрец!

     Когда я буду бабушкой --
     Седой каргою с трубкою! --
     И внучка, в полночь крадучись,
     Шепнет, взметнувши юбками:

     "Кого, скажите, бабушка,
     Мне взять из семерых?" --
     Я опрокину лавочку,
     Я закружусь, как вихрь.

     Мать: "Ни стыда, ни совести!
     И в гроб пойдет пляша!"
     А я -- то: "На здоровьице!
     Знать, в бабушку пошла!"

     Кто ходок в пляске рыночной --
     Тот лих и на перинушке, --
     Маринушка, Маринушка,
     Марина -- синь -- моря!

     "А целовалась, бабушка,
     Голубушка, со сколькими?"
     -- "Я дань платила песнями,
     Я дань взымала кольцами.

     Ни ночки даром проспанной:
     Всe в райском во саду!"
     -- "А как же, бабка, Господу
     Предстанешь на суду?"

     "Свистят скворцы в скворешнице,
     Весна -- то -- глянь! -- бела...
     Скажу: -- Родимый, -- грешница!
     Счастливая была!

     Вы ж, ребрышко от ребрышка,
     Маринушка с Егорушкой,
     Моей землицы горсточку
     Возьмите в узелок".

             23 июля 1919
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     А как бабушке
     Помирать, помирать, --
     Стали голуби
     Ворковать, ворковать.

     "Что ты, старая,
     Так лихуешься?"
     А она в ответ:
     "Что воркуете?"

     -- "А воркуем мы
     Про твою весну!"
     -- "А лихуюсь я,
     Что идти ко сну,

     Что навек засну
     Сном закованным --
     Я, бессонная,
     Я, фартовая!

     Что луга мои яицкие не скошены,
     Жемчуга мои бурмицкие не сношены,
     Что леса мои волынские не срублены,
     На Руси не все мальчишки перелюблены!"

     А как бабушке
     Отходить, отходить, --
     Стали голуби
     В окно крыльями бить.

     "Что уж страшен так,
     Бабка, голос твой?"
     -- "Не хочу отдать
     Девкам -- молодцев".

     -- "Нагулялась ты, --
     Пора знать и стыд!"
     -- "Этой малостью
     Разве будешь сыт?
Бальмонту
     Пышно и бесстрастно вянут
     Розы нашего румянца.
     Лишь камзол теснее стянут:
     Голодаем как испанцы.

     Ничего не можем даром
     Взять -- скорее гору сдвинем!
     И ко всем гордыням старым --
     Голод: новая гордыня.

     В вывернутой наизнанку
     Мантии Врагов Народа
     Утверждаем всей осанкой:
     Луковица -- и свобода.

     Жизни ломовое дышло
     Спеси не перешибило
     Скакуну. Как бы не вышло:
     -- Луковица -- и могила.

     Будет наш ответ у входа
     В Рай, под деревцем миндальным:
     -- Царь! На пиршестве народа
     Голодали -- как гидальго!

             Ноябрь 1919
«Бог! - Я живу! - Бог! - Значит ты не умер!..»
     Бог! - Я живу! - Бог! - Значит ты не умер!
     Бог, мы союзники с тобой!
     Но ты старик угрюмый,
     А я - герольд с трубой.

     Бог! Можешь спать в своей ночной лазури!
     Доколе я среди живых -
     Твой дом стоит! - Я лбом встречаю бури,
     Я барабанщик войск твоих.

     Я твой горнист. - Сигнал вечерний
     И зорю раннюю трублю.
     Бог! - Я любовью не дочерней, -
     Сыновне я тебя люблю.

     Смотри: кустом неопалимым
     Горит походный мой шатер.
     Не поменяюсь с серафимом:
     Я твой Господен волонтер.

     Дай срок: взыграет Царь - Девица
     По всем по селам! - А дотоль -
     Пусть для других - чердачная певица
     И старый карточный король!

             Октябрь 1919
«В синем небе - розан пламенный...»
     В синем небе - розан пламенный:
     Сердце вышито на знамени.
     Впереди - без роду - племени
     Знаменосец молодой.

     В синем поле - цвет садовый:
     Вот и дом ему, - другого
     Нет у знаменосца дома.
     Волоса его как лен.

     Знаменосец, знаменосец!
     Ты зачем врагу выносишь
     В синем поле - красный цвет?

     А как грудь ему проткнули -
     Тут же в знамя завернули.
     Сердце на - сердце пришлось.

     Вот и дом ему. - Другого
     Нет у знаменосца дома.

             29 декабря 1919
«В темных вагонах...»
     В темных вагонах
     На шатких, страшных
     Подножках, смертью перегруженных,
     Между рабов вчерашних
     Я все думаю о тебе, мой сын, --
     Принц с головой обритой!

     Были волосы -- каждый волос --
     В царство ценою.........

     На волосок от любви народы --
     В гневе -- одним волоском дитяти
     Можно ............ сковать!
     -- И на приютской чумной кровати
     Принц с головой обритой.

     Принц мой приютский!
     Можешь ли ты улыбнуться?
     Слишком уж много снегу
     В этом году!

     Много снегу и мало хлеба.

     Шатки подножки.

             Кунцево, ноябрь 1919
«Высоко мое оконце!..»
     Высоко мое оконце!
     Не достанешь перстеньком!
     На стене чердачной солнце
     От окна легло крестом.

     Тонкий крест оконной рамы.
     Мир. -- На вечны времена.
     И мерещится мне: в самом
     Небе я погребена!

             Ноябрь 1919
«Два дерева хотят друг к другу...»
     Два дерева хотят друг к другу.
     Два дерева. Напротив дом мой.
     Деревья старые. Дом старый.
     Я молода, а то б, пожалуй,
     Чужих деревьев не жалела.

     То, что поменьше, тянет руки,
     Как женщина, из жил последних
     Вытянулось, -- смотреть жестоко,
     Как тянется -- к тому, другому,
     Что старше, стойче и -- кто знает?
     Еще несчастнее, быть может.

     Два дерева: в пылу заката
     И под дождем -- еще под снегом --
     Всегда, всегда: одно к другому,
     Таков закон: одно к другому,
     Закон один: одно к другому.

             Август 1919
«Дорожкою простонародною...»
     Дорожкою простонародною,
     Смиренною, богоугодною,
     Идем -- свободные, немодные,
     Душой и телом -- благородные.

     Сбылися древние пророчества:
     Где вы -- Величества? Высочества?

     Мать с дочерью идем -- две странницы
     Чернь черная навстречу чванится.
     Быть может -- вздох от нас останется,
     А может -- Бог на нас оглянется...

     Пусть будет -- как Ему захочется:
     Мы не Величества, Высочества.

     Так, скромные, богоугодные,
     Душой и телом -- благородные,
     Дорожкою простонародною --
     Так, доченька, к себе на родину:

     В страну Мечты и Одиночества --
     Где мы -- Величества, Высочества.

             (1919)
Комедьянт
Посвящение

Комедьянту, игравшему Ангела,
или Ангелу, игравшему Комедьянта -
не все равно ли, раз -- Вашей милостью -
я, вместо снежной повинности Москвы
19 года несла -- нежную.
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     Я помню ночь на склоне ноября.
     Туман и дождь. При свете фонаря
     Ваш нежный лик -- сомнительный и странный,
     По -- диккенсовски -- тусклый и туманный,
     Знобящий грудь, как зимние моря...
     -- Ваш нежный лик при свете фонаря.

     И ветер дул, и лестница вилась...
     От Ваших губ не отрывая глаз,
     Полусмеясь, свивая пальцы в узел,
     Стояла я, как маленькая Муза,
     Невинная -- как самый поздний час...
     И ветер дул и лестница вилась.

     А на меня из -- под усталых вежд
     Струился сонм сомнительных надежд.
     -- Затронув губы, взор змеился мимо... --
     Так серафим, томимый и хранимый
     Таинственною святостью одежд,
     Прельщает Мир -- из -- под усталых вежд.

     Сегодня снова диккенсова ночь.
     И тоже дождь, и так же не помочь
     Ни мне, ни Вам, -- и так же хлещут трубы,
     И лестница летит... И те же губы...
     И тот же шаг, уже спешащий прочь --
     Туда -- куда -- то -- в диккенсову ночь.

             2 ноября 1918
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     Мало ли запястий
     Плелось, вилось?
     Что тебе запястье
     Мое -- далось?

     Всe кругом да около --
     Что кот с мышом!
     Нет, -- очами, сокол мой,
     Глядят -- не ртом!

             19 ноября 1918
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     Не любовь, а лихорадка!
     Легкий бой лукав и лжив.
     Нынче тошно, завтра сладко,
     Нынче помер, завтра жив.

     Бой кипит. Смешно обоим:
     Как умен -- и как умна!
     Героиней и героем
     Я равно обольщена.

     Жезл пастуший -- или шпага?
     Зритель, бой -- или гавот?
     Шаг вперед -- назад три шага,
     Шаг назад -- и три вперед.

     Рот как мед, в очах доверье,
     Но уже взлетает бровь.
     Не любовь, а лицемерье,
     Лицедейство -- не любовь!

     И итогом этих (в скобках --
     Несодеянных!) грехов --
     Будет легонькая стопка
     Восхитительных стихов.

             20 ноября 1918
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     Концами шали
     Вяжу печаль твою.
     И вот -- без шали --
     На площадях пою.

     Снято проклятие!
     Я госпожа тебе!

             20 ноября 1918
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     Дружить со мной нельзя, любить меня -- не можно!
     Прекрасные глаза, глядите осторожно!

     Баркасу должно плыть, а мельнице -- вертеться.
     Тебе ль остановить кружащееся сердце?

     Порукою тетрадь -- не выйдешь господином!
     Пристало ли вздыхать над действом комедийным?

     Любовный крест тяжел -- и мы его не тронем.
     Вчерашний день прошел -- и мы его схороним.

             20 ноября 1918
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     Волосы я -- или воздух целую?
     Веки -- иль веянье ветра над ними?
     Губы -- иль вздох под губами моими?
     Не распознаю и не расколдую.

     Знаю лишь: целой блаженной эпохой,
     Царственным эпосом -- струнным и страшным --
     Приостановится...
     Это короткое облачко вздоха.

     Друг! Всe пройдет на земле, -- аллилуйя!
     Вы и любовь, -- и ничто не воскреснет.
     Но сохранит моя темная песня --
     Голос и волосы: струны и струи.

             22 ноября 1918
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     Не успокоюсь, пока не увижу.
     Не успокоюсь, пока не услышу.
     Вашего взора пока не увижу,
     Вашего слова пока не услышу.

     Что -- то не сходится -- самая малость!
     Кто мне в задаче исправит ошибку?
     Солоно -- солоно сердцу досталась
     Сладкая -- сладкая Ваша улыбка!

     -- Баба! -- мне внуки на урне напишут.
     И повторяю -- упрямо и слабо:
     Не успокоюсь, пока не увижу,
     Не успокоюсь, пока не услышу.

             23 ноября 1918
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     Вы столь забывчивы, сколь незабвенны.
     -- Ах, Вы похожи на улыбку Вашу! --
     Сказать еще? -- Златого утра краше!
     Сказать еще? -- Один во всей вселенной!
     Самой Любви младой военнопленный,
     Рукой Челлини ваянная чаша.

     Друг, разрешите мне на лад старинный
     Сказать любовь, нежнейшую на свете.
     Я Вас люблю. -- В камине воет ветер.
     Облокотясь -- уставясь в жар каминный --
     Я Вас люблю. Моя любовь невинна.
     Я говорю, как маленькие дети.

     Друг! Всe пройдет! Виски в ладонях сжаты,
     Жизнь разожмет! -- Младой военнопленный,
     Любовь отпустит вас, но -- вдохновенный --
     Всем пророкочет голос мой крылатый --
     О том, что жили на земле когда -- то
     Вы -- столь забывчивый, сколь незабвенный!

             25 ноября 1918
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     Короткий смешок,
     Открывающий зубы,
     И легкая наглость прищуренных глаз.
     -- Люблю Вас! -- Люблю Ваши зубы и губы,
     (Все это Вам сказано -- тысячу раз!)

     Еще полюбить я успела -- постойте! --
     Мне помнится: руки у Вас хороши!
     В долгу не останусь, за всe -- успокойтесь --
     Воздам неразменной деньгою души.
     Посмейтесь! Пусть нынешней ночью приснятся
     Мне впадины чуть -- улыбнувшихся щек.
     Но даром -- не надо! Давайте меняться:
     Червонец за грошик: смешок -- за стишок!

             27 ноября 1918
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     На смех и на зло:
     Здравому смыслу,
     Ясному солнцу,
     Белому снегу --

     Я полюбила:
     Мутную полночь,
     Льстивую флейту,
     Праздные мысли.

     Этому сердцу
     Родина -- Спарта.
     Помнишь лисeнка,
     Сердце спартанца?

     -- Легче лисeнка
     Скрыть под одеждой,
     Чем утаить вас,
     Ревность и нежность!

             1 декабря 1918
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     Мне тебя уже не надо,
     Милый -- и не оттого что
     С первой почтой -- не писал.

     И не оттого что эти
     Строки, писанные с грустью,
     Будешь разбирать -- смеясь.

     (Писанные мной одною --
     Одному тебе! -- впервые! --
     Расколдуешь -- не один.)

     И не оттого что кудри
     До щеки коснутся -- мастер
     Я сама читать вдвоем! --

     И не оттого что вместе
     -- Над неясностью заглавных!
     Вы вздохнете, наклонясь.

     И не оттого что дружно
     Веки вдруг смежатся -- труден
     Почерк, -- да к тому -- стихи!

     Нет, дружочек! -- Это проще,
     Это пуще, чем досада:

     Мне тебя уже не надо --
     Оттого что -- оттого что --
     Мне тебя уже не надо!

             3 декабря 1918
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     Розовый рот и бобровый ворот --
     Вот лицедеи любовной ночи.
     Третьим была -- Любовь.

     Рот улыбался легко и нагло.
     Ворот кичился бобровым мехом.
     Молча ждала Любовь.


               13


     Сядешь в кресла, полон лени.
     Встану рядом на колени,
     Без дальнейших повелений.

     С сонных кресел свесишь руку.
     Подыму ее без звука,
     С перстеньком китайским -- руку.

     Перстенек начищен мелом.
     -- Счастлив ты? -- Мне нету дела!
     Так любовь моя велела.

             5 декабря 1918
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     Ваш нежный рот -- сплошное целованье...
     -- И это всe, и я совсем как нищий.
     Кто я теперь? -- Единая? -- Нет, тыща!
     Завоеватель? -- Нет, завоеванье!

     Любовь ли это -- или любованье,
     Пера причуда -- иль первопричина,
     Томленье ли по ангельскому чину --
     Иль чуточку притворства -- по призванью.

     -- Души печаль, очей очарованье,
     Пера ли росчерк -- ах! -- не всe равно ли,
     Как назовут сие уста -- доколе
     Ваш нежный рот -- сплошное целованье!

             Декабрь 1918
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     "Поцелуйте дочку!"
     Вот и всe. -- Как скупо! --
     Быть несчастной -- глупо.
     Значит, ставим точку.

     Был у Вас бы малый
     Мальчик, сын единый --
     Я бы Вам сказала:
     "Поцелуйте сына!"
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     Это и много и мало.
     Это и просто и темно.
     Та, что была вероломной,
     За вечер -- верная стала.

     Белой монашкою скромной,
     -- Парой опущенных глаз. --
     Та, что была неуемной,
     За вечер вдруг унялась.

             Начало января 1919
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     Бренные губы и бренные руки
     Слепо разрушили вечность мою.
     С вечной Душою своею в разлуке --
     Бренные губы и руки пою.

     Рокот божественной вечности -- глуше.
     Только порою, в предутренний час --
     С темного неба -- таинственный глас:
     -- Женщина! -- Вспомни бессмертную душу!

             Конец декабря 1918
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     Не поцеловали -- приложились.
     Не проговорили -- продохнули.
     Может быть -- Вы на земле не жили,
     Может быть -- висел лишь плащ на стуле.

     Может быть -- давно под камнем плоским
     Успокоился Ваш нежный возраст.
     Я себя почувствовала воском:
     Маленькой покойницею в розах.

     Руку на сердце кладу -- не бьется.
     Так легко без счастья, без страданья!
     -- Так прошло -- что у людей зовется --
     На миру -- любовное свиданье.

             Начало января 1919
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     Друзья мои! Родное триединство!
     Роднее чем в родстве!

     Друзья мои в советской -- якобинской --
     Маратовой Москве!

     С вас начинаю, пылкий Антокольский,
     Любимец хладных Муз,
     Запомнивший лишь то, что -- панны польской
     Я именем зовусь.

     И этого -- виновен холод братский,
     И сеть иных помех! --
     И этого не помнящий -- Завадский!
     Памятнейший из всех!

     И, наконец -- герой меж лицедеев --
     От слова бытиe
     Все имена забывший -- Алексеев!
     Забывший и свое!

     И, упражняясь в старческом искусстве
     Скрывать себя, как черный бриллиант,
     Я слушаю вас с нежностью и грустью,
     Как древняя Сивилла -- и Жорж Занд.

             13 января 1919
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     В ушах два свиста: шелка и метели!
     Бьется душа -- и дышит кровь.
     Мы получили то, чего хотели:
     Вы -- мой восторг -- до снеговой постели,
     Я -- Вашу смертную любовь.

             27 января 1919



               21



     Шампанское вероломно,
     А всe ж наливай и пей!
     Без розовых без цепей
     Наспишься в могиле темной!

     Ты мне не жених, не муж,
     Твоя голова в тумане...
     А вечно одну и ту ж --
     Пусть любит герой в романе!
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     Скучают после кутежа.
     А я как веселюсь -- не чаешь!
     Ты -- господин, я -- госпожа,
     А главное -- как ты, такая ж!

     Не обманись! Ты знаешь сам
     По злому холодку в гортани,
     Что я была твоим устам --
     Лишь пеною с холмов Шампани!

     Есть золотые кутежи.
     И этот мой кутеж оправдан:
     Шампанское любовной лжи --
     Без патоки любовной правды!
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     Солнце -- одно, а шагает по всем городам.
     Солнце -- мое. Я его никому не отдам.

     Ни на час, ни на луч, ни на взгляд. -- Никому. --
         Никогда!
     Пусть погибают в бессменной ночи города!

     В руки возьму! Чтоб не смело вертеться в кругу!
     Пусть себе руки, и губы, и сердце сожгу!

     В вечную ночь пропадет -- погонюсь по следам...
     Солнце мое! Я тебя никому не отдам!

             Февраль 1919
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     Да здравствует черный туз!
     Да здравствует сей союз
     Тщеславья и вероломства!
     На темных мостах знакомства,
     Вдоль всех фонарей -- любовь!

     Я лживую кровь свою
     Пою -- в вероломных жилах.
     За всех вероломных милых
     Грядущих своих -- я пью!

     Да здравствует комедьянт!
     Да здравствует красный бант
     В моих волосах веселых!
     Да здравствуют дети в школах,
     Что вырастут -- пуще нас!

     И, юности на краю,
     Под тенью cухих смоковниц --
     За всех роковых любовниц
     Грядущих твоих -- я пью!

             Москва, март 1919
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     Сам Черт изъявил мне милость!
     Пока я в полночный час
     На красные губы льстилась --
     Там красная кровь лилась.

     Пока легион гигантов
     Редел на донском песке,
     Я с бандой комедиантов
     Браталась в чумной Москве.

     Хребет вероломства -- гибок.
     О, сколько их шло на зов
     ...... моих улыбок
     ...... моих стихов.

     Чтоб Совесть не жгла под шалью
     Сам Черт мне вставал помочь.
     Ни утра, ни дня -- сплошная
     Шальная, чумная ночь.

     И только порой, в тумане,
     Клонясь, как речной тростник,
     Над женщиной плакал -- Ангел
     О том, что забыла -- Лик.

             Март 1919
«Консуэла! - Утешенье!..»
     Консуэла! - Утешенье!
     Люди добрые, не сглазьте!
     Наградил второю тенью
     Бог меня - и первым счастьем.

     Видно с ангелом спала я,
     Бога приняла в объятья.
     Каждый час благословляю
     Полночь твоего зачатья.

     И ведет меня - до сроку -
     К Богу - по дороге белой -
     Первенец мой синеокий:
     Утешенье! - Консуэла!

     Ну, а раньше - стать другая!
     Я была счастливой тварью!
     Все мой дом оберегали, -
     Каждый под подушкой шарил!

     Награждали - как случалось:
     Кто - улыбкой, кто - полушкой.
     А случалось - оставалось
     Даже сердце под подушкой!..

     Времячко мое златое!
     Сонм чудесных прегрешений!
     Всех вас вымела метлою
     Консуэла - Утешенье.

     А чердак мой чисто метен,
     Сор подобран - на жаровню.
     Смерть хоть сим же часом встретим:
     Ни сориночки любовной!

     - Вор! - Напрасно ждешь! - Не выйду!
     Буду спать, как повелела
     Мне - от всей моей Обиды
     Утешенье - Консуэла!

             Москва, октябрь 1919
«Маска - музыка... А третье...»
     Маска - музыка... А третье
     Что любимое? - Не скажет.
     И я тоже не скажу.

     Только знаю, только знаю
     - Шалой головой ручаюсь! -
     Что не мать - и не жена.

     Только знаю, только знаю,
     Что как музыка и маска,
     Как Москва - маяк - магнит -

     Как метель - и как мазурка
     Начинается на М.

     - Море или мандарины?

             Москва, октябрь 1919
«Между воскресеньем и субботой...»
     Между воскресеньем и субботой
     Я повисла, птица вербная.
     На одно крыло -- серебряная,
     На другое -- золотая.

     Меж Забавой и Заботой
     Пополам расколота, --
     Серебро мое -- суббота!
     Воскресенье -- золото!

     Коли грусть пошла по жилушкам,
     Не по нраву -- корочка, --
     Знать, из правого я крылушка
     Обронила перышко.

     А коль кровь опять проснулася,
     Подступила к щеченькам, --
     Значит, к миру обернулася
     Я бочком золотеньким.

     Наслаждайтесь! -- Скоро -- скоро
     Канет в страны дальние --
     Ваша птица разноперая --
     Вербная -- сусальная.

             29 декабря 1919
«О души бессмертный дар!..»
     О души бессмертный дар!
     Слезный след жемчужный!
     Бедный, бедный мой товар,
     Никому не нужный!

     Сердце нынче не в цене, --
     Все другим богаты!
     Приговор мой на стене:
     -- Чересчур легка ты!...

             19 декабря 1919
«О нет, не узнает никто из вас...»
     О нет, не узнает никто из вас
     -- Не сможет и не захочет! --
     Как страстная совесть в бессонный час
     Мне жизнь молодую точит!

     Как душит подушкой, как бьет в набат,
     Как шепчет все то же слово...
     -- В какой обратился треклятый ад
     Мой глупый грешок грошовый!

             Март 1919
П. Антокольскому
     Дарю тебе железное кольцо:
     Бессонницу -- восторг -- и безнадежность.
     Чтоб не глядел ты девушкам в лицо,
     Чтоб позабыл ты даже слово -- нежность.

     Чтоб голову свою в шальных кудрях
     Как пенный кубок возносил в пространство,
     Чтоб обратило в угль -- и в пепл -- и в прах
     Тебя -- сие железное убранство.

     Когда ж к твоим пророческим кудрям
     Сама Любовь приникнет красным углем,
     Тогда молчи и прижимай к губам
     Железное кольцо на пальце смуглом.

     Вот талисман тебе от красных губ,
     Вот первое звено в твоей кольчуге, --
     Чтоб в буре дней стоял один -- как дуб,
     Один -- как Бог в своем железном круге!

             Март 1919
Памяти А.А. Стаховича
       А Dieu -- mon ame,
       Mon corps -- au Roy,
       Моn coeur -- aux Dames,
       L'honneur -- pour moi.?

? Господу -- мою душу,
      Тело мое -- королю,
      Сердце -- прекрасным дамам,
      Честь -- себе самому (фр.).
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     Не от запертых на семь замков пекарен
     И не от заледенелых печек --
     Барским шагом -- распрямляя плечи --
     Ты сошел в могилу, русский барин!

     Старый мир пылал. Судьба свершалась.
     -- Дворянин, дорогу -- дровосеку!1
     Чернь цвела... А вблизь тебя дышалось
     Воздухом Осьмнадцатого Века.

     И пока, с дворцов срывая крыши,
     Чернь рвалась к добыче вожделенной --
     Вы bon ton, maintien, tenue2 -- мальчишек
     Обучали -- под разгром вселенной!

     Вы не вышли к черни с хлебом -- солью,
     И скрестились -- от дворянской скуки! --
     В черном царстве трудовых мозолей --
     Ваши восхитительные руки.

             Москва, март 1919

     (NB! Даже труд может быть -- отвратителен:
     даже -- чужой! если он
     навязан и в славословие -- вменен.
     МЦ -- тогда и всегда.)

     1 NB! Если бы дровосеку! (примеч. М. Цветаевой)
     2 Правила хорошего тона, осанка (фр.).
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     Высокой горести моей --
     Смиренные следы:
     На синей варежке моей --
     Две восковых слезы.

     В продрогшей церковке -- мороз,
     Пар от дыханья -- густ.
     И с синим ладаном слилось
     Дыханье наших уст.

     Отметили ли Вы, дружок,
     -- Смиреннее всего --
     Среди других дымков -- дымок
     Дыханья моего?

     Безукоризненностью рук
     Во всем родном краю
     Прославленный -- простите, друг,
     Что в варежках стою!

             Март 1919
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     Пустыней Девичьего Поля
     Бреду за ныряющим гробом.
     Сугробы -- ухабы -- сугробы.
     Москва, -- Девятнадцатый год. --

     В гробу -- несравненные руки,
     Скрестившиеся самовольно,
     И сердце -- высокою жизнью
     Купившее право -- не жить.

     Какая печальная свита!
     Распутицу -- холод -- и голод
     Последним почетным эскортом
     Тебе отрядила Москва.

     Кто помер? -- С дороги, товарищ!
     Не вашего разума дело:
     -- Исконный -- высокого рода --
     Высокой души -- дворянин.

     Пустыней Девичьего Поля
     . . . . . .
     Молюсь за блаженную встречу
     В тепле Елисейских Полей!

             Март 1919
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     Елисейские Поля: ты да я.
     И под нами -- огневая земля.
     .......и лужи морские
     -- И родная, роковая Россия,
     Где покоится наш нищенский прах
     На кладбищенских Девичьих Полях.

     Вот и свиделись! -- А воздух каков! --
     Есть же страны без мешков и штыков!
     В мир, где "Равенство!" вопят даже дети,
     Опоздавшие на дважды столетье, --
     Там маячили -- дворянская спесь! --
     Мы такими же тенями, как здесь.

     Что Россия нам? -- черны купола!
     Так, заложниками бросив тела,
     Ненасытному червю -- черни черной,
     Нежно встретились: Поэт и Придворный.
     Два посмешища в державе снегов,
     Боги -- в сонме королей и Богов!

             Март 1919
«Поскорее бы с тобою разделаться...»
     Поскорее бы с тобою разделаться,
     Юность -- молодость, -- эка невидаль!
     Все: отселева -- и доселева
     Зачеркнуть бы крест на крест -- наотмашь!

     И почить бы в глубинах кресельных,
     Меж небесных планид бесчисленных,
     И учить бы науке висельной
     Юных крестниц своих и крестников.

     -- Как пожар зажечь, -- как пирог испечь,
     Чтобы в рот -- да в гроб, как складнее речь
     На суду держать, как отца и мать
     .............. продать.

     Подь-ка, подь сюда, мой воробушек!
     В том дому жемчуга с горошину.
     Будет жемчуг .........
     А воробушек -- на веревочке!

     На пути твоем -- целых семь планид,
     Чтоб высоко встать -- надо кровь пролить.
     Лей да лей, не жалей учености,
     Весельчак ты мой, висельченочек!

     -- Ну, а ты зачем? -- Душно с мужем спать!
     -- Уложи его, чтоб ему не встать,
     Да с ветрами вступив в супружество --
     Берегись! -- голова закружится!

     И плетет -- плетет ...... паук
     -- "От румян -- белил встал горбом -- сундук,
     Вся, как купол, красой покроешься, --
     После виселицы -- отмоешься!"

     Так -- из темных обвалов кресельных,
     Меж небесных планид бесчисленных
     . . . . . . . .
     Юных висельников и висельниц.

     Внук с пирушки шел, видит -- свет зажжен,
     .............в полу круг прожжен.
     -- Где же бабка? -- В краю безвестном!
     Прямо в ад провалилась с креслом!

             Октябрь 1919
Посылка к маленькой Сигарере
     Не ждет, не ждет мой кучер нанятый,
     Торопит ветер -- господин.
     Я принесла тебе для памяти
     Еще подарочек один.

             1919
«Поцеловала в голову...»
     Поцеловала в голову,
     Не догадалась -- в губы!
     А все ж -- по старой памяти --
     Ты хороша, Любовь!

     Немножко бы веселого
     Вина, -- да скинуть шубу, --
     О как -- по старой памяти --
     Ты б загудела, кровь!

     Да нет, да нет, -- в таком году
     Сама любовь -- не женщина!
     Сама Венера, взяв топор,
     Громит в щепы подвал.

     В чумном да ледяном аду,
     С Зимою перевенчанный,
     Амур свои два крылышка
     На валенки сменял.

     Прелестное создание!
     Сплети -- ка мне веревочку
     Да сядь -- по старой памяти --
     К девчонке на кровать.

     -- До дальнего свидания!
     -- Доколь опять научимся
     Получше, чем в головочку
     Мальчишек целовать.

             Декабрь 1919
«Простите Любви - она нищая!..»
     Простите Любви - она нищая!
     У ней башмаки нечищены, -
     И вовсе без башмаков!

     Стояла вчерась на паперти,
     Молилася Божьей Матери, -
     Ей в дар башмачок сняла.

     Другой - на углу, у булочной,
     Сняла ребятишкам уличным:
     Где милый - узнать - прошел.

     Босая теперь - как ангелы!
     Не знает, что ей сафьянные
     В раю башмачки стоят.

             30 декабря 1919, Кунцево - Госпиталь
С. Э.
     Хочешь знать, как дни проходят,
     Дни мои в стране обид?
     Две руки пилою водят,
     Сердце -- имя говорит.

     Эх! Прошел бы ты по дому --
     Знал бы! Так в ночи пою,
     Точно по чему другому --
     Не по дереву -- пилю.

     И чудят, чудят пилою
     Руки -- вольные досель.
     И метет, метет метлою
     Богородица -- Метель.

             Ноябрь 1919
«Сам посуди: так топором рубила...»
     Сам посуди: так топором рубила,
     Что невдомек: дрова трещат -- аль ребра?
     А главное: тебе не согрубила,
     А главное: <сама> осталась доброй.

     Работала за мужика, за бабу,
     А больше уж нельзя -- лопнут виски!
     -- Нет, руку приложить тебе пора бы:
     У человека только две руки!

             Октябрь 1919
Стихи к Сонечке
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     Кто покинут -- пусть поет!
     Сердце -- пои!
     Нынче мой -- румяный рот,
     Завтра -- твой.

     Ах, у розы -- красоты
     Все -- друзья!
     Много нас -- таких, как ты
     И как я.

     Друг у друга вырывать
     Розу -- цвет --
     Можно розу разорвать:
     Хуже нет!

     Чем за розовый за рот
     Воевать --
     Лучше мальчика в черед
     Целовать!

     Сто подружек у дружка:
     Все мы тут.
     На, люби его -- пока
     Не возьмут.

             21 апреля 1919
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     Пел в лесочке птенчик,
     Под окном -- шарманщик:
     -- Обманщик, изменщик,
     Изменщик, обманщик!

     Подпевали хором
     Черти из бочонка:
     -- Всю тебя, девчонка,
     За копейку продал!

     А коровки в травке:
     -- Завела аму -- уры!
     В подворотне -- шавки:
     -- Урры, урры, дура!

     Вздумала топиться --
     Бабка с бородою:
     -- Ничего, девица!
     Унесет водою!

     Расчеши волосья,
     Ясны очи вымой.
     Один милый бросил,
     А другой -- подымет!
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     В мое окошко дождь стучится.
     Скрипит рабочий над станком.
     Была я уличной певицей,
     А ты был княжеским сынком.

     Я пела про судьбу -- злодейку,
     И с раззолоченных перил
     Ты мне не руль и не копейку, --
     Ты мне улыбку подарил.

     Но старый князь узнал затею:
     Сорвал он с сына ордена
     И повелел слуге -- лакею
     Прогнать девчонку со двора.

     И напилась же я в ту ночку!
     Зато в блаженном мире -- том --
     Была я -- княжескою дочкой,
     А ты был уличным певцом!

             24 апреля 1919
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     Заря малиновые полосы
     Разбрасывает на снегу,
     А я пою нежнейшим голосом
     Любезной девушки судьбу.

     О том, как редкостным растением
     Цвела в светлейшей из теплиц:
     В высокосветском заведении
     Для благороднейших девиц.

     Как белым личиком в передничек
     Ныряла от словца "жених";
     И как перед самим Наследником
     На выпуске читала стих,

     И как чужих сирот -- проказников
     Водила в храм и на бульвар,
     И как потом домой на праздники
     Приехал первенец -- гусар.

     Гусар! -- Еще не кончив с куклами,
     -- Ах! -- в люльке мы гусара ждем!
     О, дом вверх дном! Букварь -- вниз буквами!
     Давайте дух переведем!

     Посмотрим, как невинно -- розовый
     Цветок сажает на фаянс.
     Проверим три старинных козыря:
     Пасьянс -- романс -- и контраданс.

     Во всей девчонке -- ни кровиночки...
     Вся, как косыночка, бела.
     Махнула белою косыночкой,
     Султаном помахал с седла.

     И как потом к старухе чопорной
     Свалилась под ноги, как сноп,
     И как сам граф, ногами топая,
     Ее с крыльца спустил в сугроб...

     И как потом со свертком капельным
     -- Отцу ненадобным дитeм! --
     В царевом доме Воспитательном
     Прощалася... И как -- потом --

     Предавши розовое личико
     Пустоголовым мотылькам,
     Служило бедное девичество
     Его Величества полкам...

     И как художникам -- безбожникам
     В долг одолжала красоту,
     И как потом с вором -- острожником
     Толк заводила на мосту...

     И как рыбак на дальнем взмории
     Нашел двух туфелек следы...
     Вот вам старинная история,
     А мне за песню -- две слезы.

             Апрель 1919
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     От лихой любовной думки
     Как уеду по чугунке --
     Распыхтится паровоз,

     И под гул его угрюмый
     Буду думать, буду думать,
     Что сам Черт меня унес.

     От твоих улыбок сладких,
     И от рук твоих в перчатках,
     И от лика твоего --

     И от слов твоих шумящих,
     И от ног твоих, спешащих
     Мимо дома моего.

     Ты прощай, злодей -- прельститель,
     Вы, холмы мои, простите
     Над.............................. Москвой, --

     Что Москва! Черт с ней, с Москвою!
     Черт с Москвою, черт со мною, --
     И сам Свет -- Христос с собой!

     Лейтесь, лейтесь, слезы, лейтесь,
     Вейтесь, вейтесь, рельсы, вейтесь,
     Ты гуди, чугун, гуди...

     Может, горькую судьбину
     Позабуду на чужбине
     На другой какой груди.
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     -- Ты расскажи нам про весну! --
     Старухе внуки говорят.
     Но, головою покачав,
     Старуха отвечала так:
     -- Грешна весна,
     Страшна весна.

     -- Так расскажи нам про Любовь!
     Ей внук поет, что краше всех.
     Но, очи устремив в огонь,
     Старуха отвечала: -- Ох!
     Грешна Любовь,
     Страшна Любовь!

     И долго -- долго на заре
     Невинность пела во дворе:
     -- Грешна любовь,
     Страшна любовь...
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     Маленькая сигарера!
     Смех и танец всей Севильи!
     Что тебе в том длинном, длинном
     Чужестранце длинноногом?

     Оттого, что ноги длинны, --
     Не суди: приходит первым!
     И у цапли ноги -- длинны:
     Всe на том же на болоте!

     Невидаль, что белорук он!
     И у кошки ручки -- белы.
     Оттого, что белы ручки, --
     Не суди: ласкает лучше!

     Невидаль -- что белокур он!
     И у пены -- кудри белы,
     И у дыма- кудри белы,
     И у куры -- перья белы!

     Берегись того, кто утром
     Подымается без песен,
     Берегись того, кто трезвым
     -- Как капель -- ко сну отходит,

     Кто от солнца и от женщин
     Прячется в собор и в погреб,
     Как ножа бежит -- загару,
     Как чумы бежит -- улыбки.

     Стыд и скромность, сигарера,
     Украшенье для девицы,
     Украшенье для девицы,
     Посрамленье для мужчины.

     Кто приятелям не должен --
     Тот навряд ли щедр к подругам.
     Кто к жидам не знал дороги --
     Сам жидом под старость станет.

     Посему, малютка -- сердце,
     Маленькая сигарера,
     Ты иного приложенья
     Поищи для красных губок.

     Губки красные -- что розы:
     Нынче пышут, завтра вянут,
     Жалко их -- на привиденье,
     И живой души -- на камень.

             Москва -- Ванв, 1919 -- 1937
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     Твои руки черны от загару,
     Твои ногти светлее стекла...
     -- Сигарера! Скрути мне сигару,
     Чтобы дымом любовь изошла.

     Скажут люди, идущие мимо:
     -- Что с глазами -- то? Свет, что ль, не мил?
     А я тихо отвечу: -- От дыму.
     Я девчонку свою продымил!

             Весна 1919
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     Не сердись, мой Ангел Божий,
     Если правда выйдет ложью.
     Встречный ветер не допрашивают,
     Правды с соловья не спрашивают.

             1919
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     Ландыш, ландыш белоснежный,
     Розан аленький!
     Каждый говорил ей нежно:
     "Моя маленькая!"

     -- Ликом -- чистая иконка,
     Пеньем -- пеночка... --
     И качал ее тихонько
     На коленочках.

     Ходит вправо, ходит влево
     Божий маятник.
     И кончалось всe припевом:
     "Моя маленькая!"

     Божьи думы нерушимы,
     Путь -- указанный.
     Маленьким не быть большими,
     Вольным -- связанными.

     И предстал -- в кого не целят
     Девки -- пальчиком:
     Божий ангел встал с постели --
     Вслед за мальчиком.

     -- Будешь цвесть под райским древом,
     Розан аленький! --
     Так и кончилась с припевом:
     "Моя маленькая!"

             16 июня 1919
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     На коленях у всех посидела
     И у всех на груди полежало.
     Всe до страсти она обожала
     И такими глазами глядела,
     Что сам Бог в небесах.

             16 июня 1919
Тебе - через сто лет
     К тебе,имеющему быть рожденным
     Столетие спустя, как отдышу,-
     Из самых недр -- как на смерть осужденный,
         Своей рукой пишу:

     -- Друг! не ищи меня! Другая мода!
     Меня не помнят даже старики.
     -- Ртом не достать! -- Через летейски воды
         Протягиваю две руки

     Как два костра, глаза твои я вижу,
     Пылающие мне в могилу -- в ад,-
     Ту видящие, что рукой не движет,
         Умершую сто лет назад.

     Со мной в руке -- почти что горстка пыли --
     Мои стихи! -- я вижу: на ветру
     Ты ищешь дом, где родилась я -- или
         В котором я умру.

     На встречных женщин -- тех, живых, счастливых,
     Горжусь, как смотришь, и ловлю слова:
     -- Сборище самозванок! Всe мертвы вы!
         Она одна жива!

     Я ей служил служеньем добровольца!
     Все тайны знал, весь склад ее перстней!
     Грабительницы мертвых! Эти кольца
         Украдены у ней!

     О, сто моих колец! Мне тянет жилы,
     Раскаиваюсь в первый раз,
     Что столько я их вкривь и вкось дарила, --
         Тебя не дождалась!

     И грустно мне еще, что в этот вечер,
     Сегодняшний -- так долго шла я вслед
     Садящемуся солнцу, -- и навстречу
         Тебе -- через сто лет.

     Бьюсь об заклад, что бросишь ты проклятье
     Моим друзьям во мглу могил:
     -- Все восхваляли! Розового платья
         Никто не подарил!

     Кто бескорыстней был?! -- Нет, я корыстна!
     Раз не убьешь, -- корысти нет скрывать,
     Что я у всех выпрашивала письма,
         Чтоб ночью целовать.

     Сказать? -- Скажу! Небытие -- условность.
     Ты мне сейчас -- страстнейший из гостей,
     И ты окажешь перлу всех любовниц
         Во имя той -- костей.

             Август 1919
«Ты думаешь: очередной обман!..»
     Ты думаешь: очередной обман!
     Одна к одной, как солдатье в казармах!
     Что из того, что ни следа румян
     На розовых устах высокопарных, --
     Все та же смерть из розовых семян!
     Ты думаешь: очередной обман!

     И думаете Вы еще: зачем
     В мое окно стучаться светлым перстнем?
     Ты любишь самозванцев -- где мой Кремль?
     Давным -- давно любовный ход мой крестный
     Окончен. Дом мой темен, глух и нем.
     И семь печатей спят на сердце сем.

     И думаешь: сиротскую суму
     Ты для того надела в год сиротский,
     Чтоб разносить любовную чуму
     По всем домам, чтоб утверждать господство
     На каждом........ Черт в моем дому!
     -- И отвечаю я: -- Быть по сему!

             Июль 1919
«Уходящее лето, раздвинув лазоревый полог...»
     Уходящее лето, раздвинув лазоревый полог
     (Которого нету -- ибо сплю на рогоже --
         девятнадцатый год)
     Уходящее лето -- последнюю розу
     -- От великой любви -- прямо на сердце
         бросило мне.

     На кого же похоже твое уходящее лето?
     На поэта?
     -- Ну нет!
     На г......д... ...в......!

             Октябрь 1919
«Чердачный дворец мой, дворцовый чердак!..»
     Чердачный дворец мой, дворцовый чердак!
     Взойдите. Гора рукописных бумаг...
     Так. -- Руку! -- Держите направо, --
     Здесь лужа от крыши дырявой.

     Теперь полюбуйтесь, воссев на сундук,
     Какую мне Фландрию вывел паук.
     Не слушайте толков досужих,
     Что женщина -- может без кружев!

     Ну-с, перечень наших чердачных чудес:
     Здесь нас посещают и ангел, и бес,
     И тот, кто обоих превыше.
     Недолго ведь с неба -- на крышу!

     Вам дети мои -- два чердачных царька,
     С веселою музой моею, -- пока
     Вам призрачный ужин согрею, --
     Покажут мою эмпирею.

     -- А что с Вами будет, как выйдут дрова?
     -- Дрова? Но на то у поэта -- слова
     Всегда -- огневые -- в запасе!
     Нам нынешний год не опасен...

     От века поэтовы корки черствы,
     И дела нам нету до красной Москвы!
     Глядите: от края -- до края --
     Вот наша Москва -- голубая!

     А если уж слишком поэта доймет
     Московский, чумной, девятнадцатый год, --
     Что ж, -- мы проживем и без хлеба!
     Недолго ведь с крыши -- на небо.

             Октябрь 1919
«Я не хочу ни есть, ни пить, ни жить...»
     Я не хочу ни есть, ни пить, ни жить.
     А так: руки скрестить -- тихонько плыть
     Глазами по пустому небосклону.
     Ни за свободу я -- ни против оной
     -- О, Господи! -- не шевельну перстом.
     Я не дышать хочу -- руки крестом!

             Декабрь 1919
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