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     Ты будешь невинной, тонкой,
     Прелестной - и всем чужой.
     Пленительной амазонкой,
     Стремительной госпожой.

     И косы свои, пожалуй,
     Ты будешь носить, как шлем,
     Ты будешь царицей бала -
     И всех молодых поэм.

     И многих пронзит, царица,
     Насмешливый твой клинок,
     И всe, что мне - только снится,
     Ты будешь иметь у ног.

     Всe будет тебе покорно,
     И все при тебе - тихи.
     Ты будешь, как я - бесспорно -
     И лучше писать стихи...

     Но будешь ли ты - кто знает -
     Смертельно виски сжимать,
     Как их вот сейчас сжимает
     Твоя молодая мать.

             5 июня 1914
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     Да, я тебя уже ревную,
     Такою ревностью, такой!
     Да, я тебя уже волную
     Своей тоской.

     Моя несчастная природа
     В тебе до ужаса ясна:
     В твои без месяца два года -
     Ты так грустна.

     Все куклы мира, все лошадки
     Ты без раздумия отдашь -
     За листик из моей тетрадки
     И карандаш.

     Ты с няньками в какой-то ссоре
     Все делать хочется самой.
     И вдруг отчаянье, что "море
     Ушло домой".

     Не передашь тебя - как гордо
     Я о тебе ни повествуй! -
     Когда ты просишь: "Мама, морду
     Мне поцелуй".

     Ты знаешь, все во мне смеется,
     Когда кому-нибудь опять
     Никак тебя не удается
     Поцеловать.

     Я - змей, похитивший царевну, -
     Дракон! - Всем женихам - жених! -
     О свет очей моих! - О ревность
     Ночей моих!

             6 июня 1914
Бабушке
     Продолговатый и твердый овал,
     Черного платья раструбы...
     Юная бабушка! Кто целовал
     Ваши надменные губы?

     Руки, которые в залах дворца
     Вальсы Шопена играли...
     По сторонам ледяного лица --
     Локоны в виде спирали.

     Темный, прямой и взыскательный взгляд.
     Взгляд, к обороне готовый.
     Юные женщины так не глядят.
     Юная бабушка, -- кто Вы?

     Сколько возможностей Вы унесли
     И невозможностей -- сколько? --
     В ненасытимую прорву земли,
     Двадцатилетняя полька!

     День был невинен, и ветер был свеж.
     Темные звезды погасли.
     -- Бабушка! Этот жестокий мятеж
     В сердце моем -- не от Вас ли?..

             4 сентября 1914
«В огромном липовом саду...»
     В огромном липовом саду,
     -- Невинном и старинном --
     Я с мандолиною иду,
     В наряде очень длинном,

     Вдыхая теплый запах нив
     И зреющей малины,
     Едва придерживая гриф
     Старинной мандолины,

     Пробором кудри разделив...
     -- Тугого шелка шорох,
     Глубоко-вырезанный лиф
     И юбка в пышных сборах. --

     Мой шаг изнежен и устал,
     И стан, как гибкий стержень,
     Склоняется на пьедестал,
     Где кто-то ниц повержен.

     Упавшие колчан и лук
     На зелени-так белы!
     И топчет узкий мой каблук
     Невидимые стрелы.

     А там, на маленьком холме,
     За каменной оградой,
     Навеки отданный зиме
     И веющий Элладой,

     Покрытый временем, как льдом,
     Живой каким-то чудом-
     Двенадцатиколонный дом
     С террасами, над прудом.

     Над каждою колонной в ряд
     Двойной взметнулся локон,
     И бриллиантами горят
     Его двенадцать окон.

     Стучаться в них -- напрасный труд:
     Ни тени в галерее,
     Ни тени в залах. -- Сонный пруд
     Откликнется скорее.

        ========

     "О, где Вы, где Вы, нежный граф?
     О, Дафнис, вспомни Хлою!"
     Вода волнуется, приняв
     Живое-за былое.

     И принимает, лепеча,
     В прохладные объятья-
     Живые розы у плеча
     И розаны на платье,

     Уста, еще алее роз,
     И цвета листьев -- очи...
     -- И золото моих волос
     В воде еще золоче.

     О день без страсти и без дум,
     Старинный и весенний.
     Девического платья шум
     О ветхие ступени...

             2 января 1914
В ответ на стихотворение
     Горько таить благодарность
     И на чуткий призыв отозваться не сметь,
     В приближении видеть коварность
     И где правда, где ложь угадать не суметь.

     Горько на милое слово
     Принужденно шутить, одевая ответы в броню.
     Было время -- я жаждала зова
     И ждала, и звала. (Я того, кто не шел, -- не виню

     Горько и стыдно скрываться,
     Не любя, но ценя и за ценного чувствуя боль,
     На правдивый призыв не суметь отозваться, --
     Тяжело мне играть эту первую женскую роль!

             (1913-1914)
Германии
     Ты миру отдана на травлю,
     И счета нет твоим врагам,
     Ну, как же я тебя оставлю?
     Ну, как же я тебя предам?

     И где возьму благоразумье:
     "За око-око, кровь-за кровь",
     Германия-мое безумье!
     Германия-моя любовь!

     Ну, как же я тебя отвергну,
     Мой столь гонимый Vaterland?
     Где все еще по Кенигсбергу
     Проходит узколицый Кант,

     Где Фауста нового лелея
     В другом забытом городке-
     Geheimrath Goethe? по аллее
     Проходит с тросточкой в руке.

     Ну, как же я тебя покину,
     Моя германская звезда,
     Когда любить наполовину
     Я не научена, -- когда, --

     -- От песенок твоих в восторге --
     Не слышу лейтенантских шпор,
     Когда мне свят святой Георгий
     Во Фрейбурге, на Schwabenthor?.

     Когда меня не душит злоба
     На Кайзера взлетевший ус,
     Когда в влюбленности до гроба
     Тебе, Германия, клянусь.

     Нет ни волшебней, ни премудрей
     Тебя, благоуханный край,
     Где чешет золотые кудри
     Над вечным Рейном-Лорелей.

             Москва, 1 декабря 1914

? Родина (нем.)
? Тайный советник Гeте (нем.)
? Швабские ворота (нем.)
«Над Феодосией угас...»
     Над Феодосией угас
     Навеки этот день весенний,
     И всюду удлиняет тени
     Прелестный предвечерний час.

     Захлебываясь от тоски,
     Иду одна, без всякой мысли,
     И опустились и повисли
     Две тоненьких моих руки.

     Иду вдоль генуэзских стен,
     Встречая ветра поцелуи,
     И платья шелковые струи
     Колеблются вокруг колен.

     И скромен ободок кольца,
     И трогательно мал и жалок
     Букет из нескольких фиалок
     Почти у самого лица.

     Иду вдоль крепостных валов,
     В тоске вечерней и весенней.
     И вечер удлиняет тени,
     И безнадежность ищет слов.

             Феодосия, 14 февраля 1914
«Не думаю, не жалуюсь, не спорю...»
     Не думаю, не жалуюсь, не спорю.
     Не сплю.
     Не рвусь ни к солнцу, ни к луне, ни к морю,
     Ни к кораблю.

     Не чувствую, как в этих стенах жарко,
     Как зелено в саду.
     Давно желанного и жданного подарка
     Не жду.

     Не радуют ни утро, ни трамвая
     Звенящий бег.
     Живу, не видя дня, позабывая
     Число и век.

     На, кажется, надрезанном канате
     Я -- маленький плясун.
     Я -- тень от чьей-то тени. Я -- лунатик
     Двух темных лун.

             13 июля 1914
«Радость всех невинных глаз...»
     Радость всех невинных глаз,
     -- Всем на диво! --
     В этот мир я родилась --
     Быть счастливой!

     Нежной до потери сил,
     . . .
     Только памятью смутил
     Бог -- богиню.

     Помню ленточки на всех
     Детских шляпах,
     Каждый прозвеневший смех,
     Каждый запах.

     Каждый парус вдалеке
     Жив -- на муку.
     Каждую в своей руке
     Помню руку.

     Каждое на ней кольцо
     -- Если б знали! --
     Помню каждое лицо
     На вокзале.

     Все прощанья у ворот.
     Все однажды...
     Не поцеловавший рот --
     Помню -- каждый!

     Все людские имена,
     Все собачьи...
     -- Я по-своему верна,
     Не иначе.

             3 декабря 1914
С. Э.
     Я с вызовом ношу его кольцо
     -- Да, в Вечности -- жена, не на бумаге.-
     Его чрезмерно узкое лицо
     Подобно шпаге.

     Безмолвен рот его, углами вниз,
     Мучительно -- великолепны брови.
     В его лице трагически слились
     Две древних крови.

     Он тонок первой тонкостью ветвей.
     Его глаза -- прекрасно-бесполезны! --
     Под крыльями распахнутых бровей --
     Две бездны.

     В его лице я рыцарству верна.
     -- Всем вам, кто жил и умирал без страху.
     Такие -- в роковые времена --
     Слагают стансы -- и идут на плаху.

             Коктебель, 3 июня 1914
«Собаки спущены с цепи...»
     Собаки спущены с цепи,
     И бродят злые силы.
     Спи, милый маленький мой, спи,
     Котенок милый!

     Свернись в оранжевый клубок
     Мурлыкающим телом,
     Спи, мой кошачий голубок,
     Мой рыжий с белым!

     Ты пахнешь шерстью и зимой,
     Ты -- вся моя утеха,
     Переливающийся мой
     Комочек меха.

     Я к мордочке прильнула вплоть,
     О, бачки золотые! --
     Да сохранит тебя Господь
     И все святые!

             19 ноября 1914
«Уж часы - который час?..»
     Уж часы -- который час? --
     Прозвенели.
     Впадины огромных глаз,
     Платья струйчатый атлас...
     Еле-еле вижу Вас,
     Еле-еле.

     У соседнего крыльца
     Свет погашен.
     Где-то любят без конца...
     Очерк Вашего лица
     Очень страшен.

     В комнате полутемно,
     Ночь -- едина.
     Лунным светом пронзено,
     Углубленное окно --
     Словно льдина.

     -- Вы сдались? -- звучит вопрос.
     -- Не боролась.
     Голос от луны замерз.
     Голос -- словно за сто верст
     Этот голос!

     Лунный луч меж нами встал,
     Миром движа.
     Нестерпимо заблистал
     Бешеных волос металл
     Темно-рыжий.

     Бег истории забыт
     В лунном беге.
     Зеркало луну дробит.
     Отдаленный звон копыт,
     Скрип телеги.

     Уличный фонарь потух,
     Бег -- уменьшен.
     Скоро пропоет петух
     Расставание для двух
     Юных женщин.

             1 ноября 1914
«Я видела Вас три раза...»
     Я видела Вас три раза,
     Но нам не остаться врозь.
     -- Ведь первая Ваша фраза
     Мне сердце прожгла насквозь!

     Мне смысл ее так же темен,
     Как шум молодой листвы.
     Вы-точно портрет в альбоме,
     И мне не узнать, кто Вы.

     . . . .

     Здесь всe-говорят-случайно,
     И можно закрыть альбом...
     О, мраморный лоб! О, тайна
     За этим огромным лбом!

     Послушайте, я правдива
     До вызова, до тоски:
     Моя золотая грива
     Не знает ничьей руки.

     Мой дух -- не смирeн никем он.
     Мы-души различных каст.
     И мой неподкупный демон
     Мне Вас полюбить не даст.

     -- "Так что ж это было?"-Это
     Рассудит иной Судья.
     Здесь многому нет ответа,
     И Вам не узнать -- кто я.

             13 июля 1914
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