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В зале
     Над миром вечерних видений
     Мы, дети, сегодня цари.
     Спускаются длинные тени,
     Горят за окном фонари,
     Темнеет высокая зала,
     Уходят в себя зеркала...
     Не медлим! Минута настала!
     Уж кто-то идет из угла.
     Нас двое над темной роялью
     Склонилось, и крадется жуть.
     Укутаны маминой шалью,
     Бледнеем, не смеем вздохнуть.
     Посмотрим, что ныне творится
     Под пологом вражеской тьмы?
     Темнее, чем прежде, их лица, --
     Опять победители мы!
     Мы цепи таинственной звенья,
     Нам духом в борьбе не упасть,
     Последнее близко сраженье,
     И темных окончится власть.

     Мы старших за то презираем,
     Что скучны и просты их дни л.
     Мы знаем, мы многое знаем
     Того. что не знают они!
В Кремле
     Там, где мильоны звезд-лампадок
     Горят пред ликом старины,
     Где звон вечерний сердцу сладок,
     Где башни в небо влюблены;
     Там, где в тени воздушных складок
     Прозрачно-белы бродят сны --
     Я понял смысл былых загадок,
     Я стал поверенным луны.

     В бреду, с прерывистым дыханьем,
     Я всe хотел узнать, до дна:
     Каким таинственным страданьям
     Царица в небе предана
     И почему к столетним зданьям
     Так нежно льнет, всегда одна...
     Что на земле зовут преданьем, --
     Мне всe поведала луна.

     В расшитых шeлком покрывалах,
     У окон сумрачных дворцов,
     Я увидал цариц усталых,
     В глазах чьих замер тихий зов.
     Я увидал, как в старых сказках,
     Мечи, венец и древний герб,
     И в чьих-то детских, детских глазках
     Тот свет, что льет волшебный серп.

     О, сколько глаз из этих окон
     Глядели вслед ему с тоской,
     И скольких за собой увлек он
     Туда, где радость и покой!
     Я увидал монахинь бледных,
     Земли отверженных детей,
     И в их молитвах заповедных
     Я уловил пожар страстей.
     Я угадал в блужданьи взглядов: ^
     -- "Я жить хочу! На что мне Бог?"
     И в складках траурных нарядов
     К луне идущий, долгий вздох.

     Скажи, луна, за что страдали
     Они в плену своих светлиц?
     Чему в угоду погибали
     Рабыни с душами цариц,
     Что из глухих опочивален
     Рвались в зеленые поля?
     -- И был луны ответ печален
     В стенах угрюмого Кремля.

             Осень 1908. Москва
Второе путешествие

     Нет возврата. Уж поздно теперь.
     Хоть и страшно, хоть грозный и темный ты,
     Отвори нам желанную дверь,
     Покажи нам заветные комнаты.
     Красен факел у негра в руках,
     Реки света струятся зигзагами...
     Клеопатра ли там в жемчугах?
     Лорелея ли с рейнскими сагами?
     Может быть ... -- отворяй же скорей
     Тайным знаком серебряной палочки! --
     Там фонтаны из слез матерей?
     И в распущенных косах русалочки?
     Не горящие жаждой уснуть --
     Как несчастны, как жалко-бездомны те!
     Дай нам в душу тебе заглянуть
     В той лиловой, той облачной комнате!
Даме с камелиями
     Все твой путь блестящей залой зла,
     Маргарита, осуждают смело.
     В чем вина твоя? Грешило тело!
     Душу ты -- невинной сберегла.

     Одному, другому, всем равно,
     Всем кивала ты с усмешкой зыбкой.
     Этой горестной полуулыбкой
     Ты оплакала себя давно.

     Кто поймет? Рука поможет чья?
     Всех одно пленяет без изъятья!
     Вечно ждут раскрытые объятья,
     Вечно ждут: "Я жажду! Будь моя!"

     День и ночь признаний лживых яд...
     День и ночь, и завтра вновь, и снова!
     Говорил красноречивей слова
     Темный взгляд твой, мученицы взгляд.

     Все тесней проклятое кольцо,
     Мстит судьба богине полусветской...
     Нежный мальчик вдруг с улыбкой детской
     Заглянул тебе, грустя, в лицо...

     О любовь! Спасает мир -- она!
     В ней одной спасенье и защита.
     Всe в любви. Спи с миром, Маргарита...
     Всe в любви... Любила -- спасена!
Жертвам школьных сумерок
     Милые, ранние веточки,
     Гордость и счастье земли,
     Деточки, грустные деточки,
     О, почему вы ушли?

     Думы смущает заветные
     Ваш неуслышанный стон.
     Сколько-то листья газетные
     Кроют безвестных имен!..
     Губы, теперь онемелые,
     Тихо шепнули: "Не то..."
     Смерти довериться, смелые,
     Что вас заставило, что?
     Ужас ли дум неожиданных,
     Душу зажегший вопрос,
     Подвигов жажда ль невиданных,
     Или предчувствие гроз, --
     Спите в покое чарующем!
     Смерть хороша -- на заре!
     Вспомним о вас на пирующем,
     Бурно-могучем костре.
     -- Правы ли на смерть идущие?
     Вечно ли будет темно?
     Это узнают грядущие,
     Нам это знать -- не дано.
Лесное царство
Асе          

     Ты -- принцесса из царства не светского,
     Он -- твой рыцарь, готовый на все...
     О, как много в вас милого, детского,
     Как понятно мне счастье твое!

     В светлой чаше берез, где просветами
     Голубеет сквозь листья вода,
     Хорошо обменяться ответами,
     Хорошо быть принцессой. О, да!

     Тихим вечером, медленно тающим,
     Там, где сосны, болото и мхи,
     Хорошо над костром догорающим
     Говорить о закате стихи;

     Возвращаться опасной дорогою
     С соучастницей вечной -- луной,
     Быть принцессой лукавой и строгою
     Лунной ночью, дорогой лесной.

     Наслаждайтесь весенними звонами,
     Милый рыцарь, влюбленный, как паж,
     И принцесса с глазами зелеными, --
     Этот миг, он короткий, но ваш!

     Не смущайтесь словами нетвердыми!
     Знайте: молодость, ветер -- одно!
     Вы сошлись и расстанетесь гордыми,
     Если чаши завидится дно.

     Хорошо быть красивыми, быстрыми
     И, кострами дразня темноту,
     Любоваться безумными искрами,
     И как искры сгореть -- на лету!

             Таруса, лето 1908
Летом
     -- "Ася, поверьте!" и что-то дрожит
     В Гришином деланном басе.
     Ася лукава и дальше бежит...
     Гриша -- мечтает об Асе.

     Шепчутся листья над ним с ветерком,
     Клонятся трепетной нишей...
     Гриша глаза вытирает тайком,
     Ася -- смеется над Гришей!
«Месяц высокий над городом лег...»
     Месяц высокий над городом лег,
     Грезили старые зданья...
     Голос ваш был безучастно-далек:
     -- "Хочется спать. До свиданья".
     Были друзья мы иль были враги?
     Рук было кратко пожатье,
     Сухо звучали по камню шаги
     В шорохе длинного платья.
     Что-то мелькнуло, -- знакомая грусть,
     -- Старой тоски переливы...
     Хочется спать Вам? И спите, и пусть
     Сны Ваши будут красивы;
     Пусть не мешает анализ больной
     Вашей уютной дремоте.
     Может быть в жизни Вы тоже покой
     Муке пути предпочтете.
     Может быть Вас не захватит волна,
     Сгубят земные соблазны, --
     В этом тумане так смутно видна
     Цель, а дороги так разны!
     Снами отрадно страдания гнать,
     Спящим не ведать стремленья,
     Только и светлых надежд им не знать,
     Им не видать возрожденья,
     Им не сложить за мечту головы, --
     Бури -- герои достойны!
     Буду бороться и плакать, а Вы
     Спите спокойно!
Мирок
     Дети -- это взгляды глазок боязливых,
     Ножек шаловливых по паркету стук,
     Дети -- это солнце в пасмурных мотивах,
     Целый мир гипотез радостных наук.

     Вечный беспорядок в золоте колечек,
     Ласковых словечек шепот в полусне,
     Мирные картинки птичек и овечек,
     Что в уютной детской дремлют на стене.

     Дети -- это вечер, вечер на диване,
     Сквозь окно, в тумане, блестки фонарей,
     Мерный голос сказки о царе Салтане,
     О русалках-сестрах сказочных морей.

     Дети -- это отдых, миг покоя краткий,
     Богу у кроватки трепетный обет,
     Дети -- это мира нежные загадки,
     И в самих загадках кроется ответ!
Первое путешествие

     -- "Плывите!" молвила Весна.
     Ушла земля, сверкнула пена,
     Диван-корабль в озерах сна
     Помчал нас к сказке Андерсена.

     Какой-то добрый Чародей
     Его из вод направил сонных
     В страну гигантских орхидей,
     Печальных глаз и рощ лимонных.

     Мы плыли мимо берегов,
     Где зеленеет Пальма Мира,
     Где из спокойных жемчугов
     Дворцы, а башни из сапфира.

     Исчез последний снег зимы,
     Нам цвел душистый снег магнолий.
     Куда летим? Не знали мы!
     Да и к чему? Не все равно ли?

     Тянулись гибкие цветы,
     Как зачарованные змеи,
     Из просветленной темноты
     Мигали хитрые пигмеи...

     Последний луч давно погас,
     В краях последних тучек тая,
     Мелькнуло облачко-Пегас,
     И рыб воздушных скрылась стая,

     И месяц меж стеблей травы
     Мелькнул в воде, как круг эмали...
     Он был так близок, но, увы --
     Его мы в сети не поймали!

     Под пестрым зонтиком чудес,
     Полны мечтаний затаенных,
     Лежали мы и страх исчез
     Под взором чьих-то глаз зеленых.

     Лилось ручьем на берегах
     Вино в хрустальные графины,
     Служили нам на двух ногах
     Киты и грузные дельфины...

     Вдруг -- звон! Он здесь! Пощады нет!
     То звон часов протяжно-гулок!
     Как, это папин кабинет?
     Диван? Знакомый переулок?

     Уж утро брезжит! Боже мой!
     Полу во сне и полу-бдея
     По мокрым улицам домой
     Мы провожали Чародея.
«Проснулась улица. Глядит, усталая...»
     Проснулась улица. Глядит, усталая
     Глазами хмурыми немых окон
     На лица сонные, от стужи алые,
     Что гонят думами упорный сон.

     Покрыты инеем деревья черные, --
     Следом таинственным забав ночных,
     В парче сияющей стоят минорные,
     Как будто мертвые среди живых.
     Мелькает серое пальто измятое,
     Фуражка с венчиком, унылый лик
     И руки красные, к ушам прижатые,
     И черный фартучек со связкой книг.
     Проснулась улица. Глядит, угрюмая
     Глазами хмурыми немых окон.
     Уснуть, забыться бы с отрадной думою,
     Что жизнь нам грезится, а это -- сон!

             Март 1908
Самоубийство
     Был вечер музыки и ласки,
     Все в дачном садике цвело.
     Ему в задумчивые глазки
     Взглянула мама так светло!
     Когда ж в пруду она исчезла
     И успокоилась вода,
     Он понял -- жестом злого жезла
     Ее колдун увлек туда.
     Рыдала с дальней дачи флейта
     В сияньи розовых лучей...
     Он понял -- прежде был он чей-то,
     Теперь же нищий стал, ничей.
     Он крикнул: "Мама!", вновь и снова,
     Потом пробрался, как в бреду,
     К постельке, не сказав ни слова
     О том, что мамочка в пруду.
     Хоть над подушкою икона,
     Но страшно! -- "Ах, вернись домой!"
     ...Он тихо плакал. Вдруг с балкона
     Раздался голос: "Мальчик мой!"

     В изящном узеньком конверте
     Нашли ее "прости": "Всегда
     Любовь и грусть -- сильнее смерти".
     Сильнее смерти... Да, о да!..
Сереже
     Ты не мог смирить тоску свою,
     Победив наш смех, что ранит, жаля.
     Догорев, как свечи у рояля,
     Всех светлей проснулся ты в раю.

     И сказал Христос, отец любви:
     "По тебе внизу тоскует мама,
     В ней душа грустней пустого храма,
     Грустен мир. К себе ее зови".

     С той поры, когда желтеет лес,
     Вверх она, сквозь листьев позолоту,
     Все глядит, как будто ищет что-то
     В синеве темнеющих небес.

     И когда осенние цветы
     Льнут к земле, как детский взгляд без смеха,
     С ярких губ срывается, как эхо,
     Тихий стон: "Мой мальчик, это ты!"

     О, зови, зови сильней ее!
     О земле, где всe -- одна тревога
     И о том, как дивно быть у Бога,
     Всe скажи, -- ведь дети знают всe!

     Понял ты, что жизнь иль смех, иль бред,
     Ты ушел, сомнений не тревожа...
     Ты ушел... Ты мудрый был, Сережа!
     В мире грусть. У Бога грусти нет!
У гробика
Екатерине Павловне Пешковой          

     Мама светло разукрасила гробик.
     Дремлет малютка в воскресном наряде.
     Больше не рвутся на лобик
     Русые пряди;

     Детской головки, видавшей так мало,
     Круглая больше не давит гребенка...
     Только о радостном знало
     Сердце ребенка.

     Век пятилетний так весело прожит:
     Много проворные ручки шалили!
     Грези, никто не тревожит,
     Грози меж лилий...

     Ищут цветы к ней поближе местечко,
     (Тесно ей кажется в новой кровати).
     Знают цветы: золотое сердечко
     Было у Кати!

     Не нам судить, не нам винить...
     Нельзя за тайну ненавидеть.

     В стране несбывшихся гаданий
     Живешь одна, от всех вдали.
     За счастье жалкое земли
     Ты не отдашь своих страданий.

     Ведь нашей жизни вся отрада
     К бокалу прошлого прильнуть.
     Не знаем мы, где верный путь,
     И не судить, а плакать надо.
Эпитафия
Л. А. Т.          

        НА ЗЕМЛЕ

     -- "Забилась в угол, глядишь упрямо...
     Скажи, согласна? Мы ждем давно".
     -- "Ах, я не знаю. Оставьте, мама!
     Оставьте, мама. Мне все равно!"

        ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО

     О будь печальна, будь прекрасна,
     Храни в душе осенний сад!
     Пусть будет светел твой закат,
     Ты над зарей была не властна.

     Такой как ты нельзя обидеть:
     Суровый звук -- порвется нить!

        В ЗЕМЛЕ

     -- "Не тяжки ль вздохи усталой груди?
     В могиле тесной всегда ль темно?"
     -- "Ах, я не знаю. Оставьте, люди!
     Оставьте, люди! Мне все равно!"

        НАД ЗЕМЛЕЙ

     -- "Добро любила ль, всем сердцем, страстно?
     Зло -- возмущало ль тебя оно?"
     -- "О Боже правый, со всем согласна!
     Я так устала. Мне все равно!"

